У букиниста
Я забрёл в букинистическую лавку
В старом дворике Кузнецкого моста.
Мне навстречу встал из-за прилавка
Персонаж библейского холста.
Был старик под стать его товару, –
Как пергамент с пылью седины –
Авраам московских антикваров,
Ной книгопечатной старины.
Он вдоль полок вёл меня степенно,
Раритетов книжных генерал,
По-учительски умно и вдохновенно
Что-то мне про книги объяснял.
Невпопад в ответ ему кивая,
Я стыдился праздности своей,
Словно вся литература мировая
Мне пеняла с книжных стеллажей.
А старик очки протер платочком
И губу обиженно поджал:
Красноречья бисер вновь нарочно
Зря перед клиентом разбросал!
За прилавок, как за амбразуру
Встал и даже пальцем погрозил:
«Не ищите, мол, макулатуру –
У меня – солидный магазин!»
Ты, старик, бездарный наблюдатель,
Книжной пыли мелкотравчатый Гобсек!
Я такой, быть может, покупатель,
Каковых ты не видал вовек!
Здравомыслия заслуженный расстрига,
Вот за что я, сколь попросишь, заплачу:
Дай мне Господа поваренную книгу, –
Я рецепт любви узнать хочу!
Песнь мелкого феодала
Я ржавый меч держу в руках
И протираю керосином.
Пришёл таинственный монах,
Потом ушёл, неся корзину.
Лучина таяла в харчевне,
Хозяин налил в кружки эль,
И пьяно пел о королевне
Побитый оспой менестрель.
За дверью слышен храп коня,
Собаки изредка шумели,
И намечалась у меня
Война на будущей неделе.
Вдохновение
Опьянённые соитием, стали рифмами слова,
Просветленьем, как короной, увенчалась голова.
Полумысль обернулась в бриллиантовый сюжет,
Вечер мёрзнет у порога в золотое разодет.
В небесах до дыр истёрты сгибы Млечного пути, –
Это карта небоходов! Чтоб по ней могли идти
Чудотрепетных созданий величавые суда
Сам Господь на ней отметил маяки и города.
Должен быть на карту эту нанесён и мой маршрут, –
Мимо пажитей небесных, где торжественно живут
Посреди травы забвенья, отрешившись от страстей
Шестикрылые служаки, что исполнены очей.
Опьянённые соитием, стали рифмами слова,
Сон ли, явь, земля иль небо – разберёшь теперь едва.
Ветер облаком играет, или крыльев тает след…
Вечер мёрзнет у порога в золотое разодет.
Полночный разговор
Калёная полночь, ты мой часослов!
Твои чёрные сосны, как стрелки часов.
Не спеши: позови, назови
Все мудрёные тайны свои.
Калёная полночь, невеста моя!
Твои горькие губы угрозу таят,
Но осталось всего ничего –
На приданое глянуть твоё.
Калёная полночь, родная жена!
Отчего же ты мне не осталась верна!?
Быть вовек мне уже неприкаянным, –
Нынче с Авелем, завтра с Каином…
«Сударыня, мне снится…»
Сударыня, мне снится всё одно: