Качает солнце на руках.
И каплями в тюрьмы оконце
Сочится струйка долгих дней.
Такое маленькое солнце
В фамильном склепе Пиреней.
За каплей
капля.
В неизвестность.
Откуда нет назад пути.
Такая маленькая песня —
По всей Испании мотив.
За шагом – шаг.
Туда,
в бессмертье.
Под перезвон гитар дождя.
Такое маленькое сердце
Смеялось, в вечность уходя,
Смеялось
под Фуэнте-Гранде,
Смеялось,
до конца стуча…
Такая маленькая радость —
Прилечь у тихого ручья.
Первое приближение
Сон, который снился неоднократно,
пока не был записан.
Где стоянка такси (от метро идя), —
Никого.
Лишь один – королем.
Глянул я на него да расстроился.
Это смерть за рулем, за рулем.
Парень парнем да с русской курносостью,
Да с латунным брелоком ключи.
Лихо так подкатил, мол, давно стою,
Дверцей хлопнул и счетчик включил,
Глянул остро с прищуром охотничьим
И в свежатинке знающим толк,
Мол, по чину зад, да по холке чин,
Карта – в масть, да не в козырь, браток.
Унижать, оскорблять, задевать его
Чем угодно, чтоб не со слезой.
Что за, мать, говорю, издевательство?
Где старуха?
Где саван с косой?
Он кассетник – щелк!
Перестройка, мол.
Что – старуха?
Аль плохо со мной?
Ручку громкости пальцами тонкими,
А они – со щетиной свиной!..
Помертвел я.
А запись хорошая.
Все про то, как четвертые сут…
Километры свистят в снежном крошеве.
Ну, куда меня черти несут?..
Я креплюсь.
Не унять ему смех никак.
Ох, хорош!
И попутчик неплох.