Глава 5.
Издательское предприятие
Большая пустынная комната, только по окраинам обставленная кое-какой мебелью, дремлет в сумерках. На одной из кроватей еле виден силуэт крепко спящего человека. То, что он крепко спит, чувствуется по его ровному дыханию и неподвижной позе.
И если бы к нему наклониться ближе, можно было бы увидеть, что во сне он улыбается. Так спать может только человек с чистой совестью.
Это Подходцев.
Его неразлучные товарищи по комнате в совместной жизни – Клинков и Громов – должны быть недалеко, потому что эта троица почти никогда не расстается…
Действительно, не успели еще сумерки сгуститься в темный весенний вечер, как на лестнице раздались два голоса – бархатный баритон Клинкова и звенящий тенор Громова:
– А я тебе говорю, что эта девушка все время смотрела на меня!
– Это ничего не доказывает! В паноптикумах публика больше всего рассматривает не красавицу Клеопатру со змеей, а душительницу детей Марианну Скублинскую!
Не найдя на это ответа, грузный Клинков сердито запыхтел и первым вошел в общую комнату, захлопнув дверь перед самым носом Громова.
– Пусти! – прозвенел Громов, налетая плечом на дверь.
– Проси прощенья, – прогудел голос Клинкова изнутри.
– Ну ладно. Прости, что я тебя назвал идиотом.
– Постой, да ведь ты меня не называл идиотом?
– Я подумал, но это все равно. Пусти! Если не пустишь, встану завтра пораньше и зашью рукава в твоем пиджаке.
– Ну, иди, черт… С тебя станется.
Громов вошел, и тут же оба издали удивленное восклицание:
– Чего это он тут набросал на полу?
– Какие-то бумажки. Может быть, старые письма его возлюбленных…
– Или счета от несчастного портного…
– Или повестки от мирового…
Клинков поднял одну скомканную бумажку, расправил ее и вскрикнул:
– Господи Иисусе! Да ведь это деньги. Пятирублевая бумажка.
– И вот!
– И вот! Я слепну! Я задыхаюсь!
– Да тут их десятки!
– Сотни!
– Зачем он их разбросал тут?
– Я догадываюсь: он хочет нас поразить.
– Знаешь, давай сделаем вид, что мы ничего не замечаем.
– Идет. Эй, Подходцев! Не стыдно ль спать, когда цвет русской интеллигенции бодрствует?! Вставай!
Подходцев проснулся, спустил ноги с кровати, поглядел на бумажки, на спокойные лица товарищей и до глубины души удивился их равнодушию.
– Вы только сейчас вошли?
– Уже минут пять. А что?
– Вы ничего не замечаете?
– Нет. А что?
– На полу-то…
– Что ж на полу… Бумажки какие-то набросаны. Зачем ты соришь, ей-Богу? Что за неряшливость?
– Да вы поглядите, что это за бумажки!! – прогремел Подходцев.
Клинков поднял одну бумажку и в ужасе бросил ее.
– Ой! Деньги! И на них кровь.
– Подходцев… Он умер сразу, или агония у него была мучительная?
– У кого?
– Кого ты убил и ограбил.
– Животное ты! Эти денежки чисты, как декабрьский снег!.. Оказывается, что три дня подряд я снился одной из моих теток… И снился «нехорошо», как она пишет. Думая, что я болен или заточен в тюрьму, она и прислала мне ни с того ни с сего четыреста рублей.
– Что за достойная женщина!
– Завтра же, – сказал Клинков, – я приснюсь своей тетке.
– Да уж… Если бы это от тебя зависело, ты извел бы бедную старуху своими появлениями.
– Что ж ты думаешь делать с этими деньгами?
– Не я, а мы. Деньги общие.