Ненависть дождя

– Мама говорила, что папина мама приняла ее, как родную дочь.

– Анна Петровна договорилась, чтобы они быстро расписались, то ли на второй, то ли на третий день приезда, заведующая в ЗАГСе была ее ученица. Свадьбу им справила, хоть и скромную, но все по-людски: и платье и кольца. Комнату выделила самую лучшую, ту, дальнюю от кухни, за залом. В ней они и начали семейную жизнь. Теперь там Петя мой живет со своей Соней. Жалко, что не увидитесь ни с кем: молодые уехали отдыхать с компанией на неделю, а Вася – в поездке. Зато мне хорошо, хоть не одна буду. А то, если дома никого нет, мне всегда пожар снится, по несколько раз за ночь встаю и проверяю, не горит ли. Ведь мы, Мариночка, буквально, в чем спали, на мороз выскочили, только Петю я в одеяло завернула… Ах, да, я уже говорила про это. Как хорошо, что Вася мой некурящий.

– Тетя Катя, а родители здесь часто бывали?

– Нет, не очень. Коле в Красноярске квартиру обещали, они туда и уехали в сентябре, поселились в комнатке в общежитии, Лена доучивалась последний год, а Коля работал. Это, может, глядя из Москвы, рядом покажется, а на самом деле более семисот километров до Красноярска. На моей свадьбе, к примеру, Лена с Колей не были. Письма они писали и приезжали на новогодний праздник да летом в отпуск. А на второй Новый год тетя Аня в Красноярск ездила на внучку посмотреть, уже на новую квартиру.

– Ну, да, я же родилась третьего января.

– Она еще шутила, что внучка постаралась в каникулы родиться, чтобы бабушке удобнее было. Летом в августе вы уже втроем здесь гостили. Есть фотография с юбилея тети Ани: Вы на коленях у мамы сидите, глазки таращите, а она поет. Очень душевно Лена пела, за столом всегда вела. Мы ее все полюбили за хороший характер и за то, что она всех лечила: родню и соседей.

– Мама и сейчас такая, всех лечит, хотя и стала уже окулистом.

– Я и говорю, очень знающий доктор, и рука у нее легкая. Это она Тане сказала, что есть надежда ребенка выносить. Та ведь уже совсем отчаялась за три года. Забеременеет, ходит-ходит, носит-носит, а как двадцать недель – так выкидыш. А Лена ей какие-то советы дала – и родила ведь Таня! А родители Лены уперлись в своей Москве и все не хотели мириться, хотя она им адрес сообщила, и про внучку телеграмму отбила. Еще – чаю, или пойдем в зал альбом смотреть?

– Все, спасибо! Давайте альбом смотреть, – живо поднялась из-за стола Марина. Какой уж тут чай, когда такие подробности раскрываются – прямо бразильский сериал! Марина замечала, конечно, что между бабушкой Аллой и папой особой симпатии нет, только нейтралитет, но причины не знала.

Комната, которую Катя назвала «залом», была расположена прямо за кухней и двумя окнами выходила на улицу. А спальни были во второй половине дома, разделенные стенкой, двери одной выходили в кухню, другой – в зал. Прадедушка не мог поставить дом, ориентированный строго по сторонам света, так как направление улицы не позволяло. Но он использовал опыт предков: на стене, обращенной примерно к востоку, наибольшее число окон – три, а стена, развернутая к северу – глухая, без окон, без дверей. Поэтому в примыкающих к ней спальнях всего по одному окну. Сени пристроены с запада, а дверь открывается на юг, во двор. Об устройстве дома рассказывал Марине папа, как и про высокий порог, служащий для сбережения тепла, о который он спотыкался в раннем детстве. Она не очень правильно воспринимала его описания, дедовский дом ей представлялся скорее сказочным теремком, чем реальным жилым домом.

– А когда же они помирились? – продолжила она разговор в, едва присев на диван с высокой резной спинкой. Кроме дивана такой же резьбой были украшены спинки стульев, книжный шкаф, буфет, тумбочка под телевизором и ножки стола, покрытого желтой скатертью.

– А вот когда у Лениного отца рак обнаружили, они и приехали, – Катя взяла лежавший на столе старый альбом с синими плюшевыми корочками. – Это альбом тети Ани, наш-то сгорел. Вот ее родители Петр и Мария, совсем порыжела карточка. А здесь тетя Аня с Николаем Ивановичем, Вашим дедушкой. Я-то его не помню. Я еще маленькая была, когда он уехал, они ведь развелись, знаете?

– Знаю, мама рассказывала. Такая трагедия была для бабушки Ани. И для детей, конечно. Тетя Катя, а как родители с мамой мирились, заочно?

– Нет, очно. То есть сначала они написали письмо, попросили фото внучки, потом посылку прислали, всякие вещи для ребенка. У нас в Сибири напряженно было с детскими вещами, ничего не купишь. Магазины стояли буквально пустые.

А на Новый год, как раз Вам годик исполнился, они сами приехали, повинились, помирились и все рассказали. Тетя Аня тогда тоже гостила у Коли и в первый раз сватов увидела, да и в последний. Рак признали у вашего дедушки. Оперировать уже было поздно, и в Москве врачи – не боги. Они и решили дочку вернуть, квартиры обменять и съехаться. Это сейчас все легко делается, были бы деньги, а тогда целый год провозились. Так что в Москву вы переехали уже после Таниной смерти. Ну, никак не могла я ваш адрес вспомнить, не писать же «На Олимпийскую деревню, дедушке». Это Вася виноват, не ту коробку выкинул, когда после маминой смерти ремонт делали.

Катя листала картонные страницы, разыскивая нужные фотографии среди многочисленных школьных выпусков.

– Регистрация Тани с Сашей Потаповым. В районном ЗАГСе снялись, а платье – самое обычное, то есть не свадебное. А просто было у нее одно такое: нарядное белое полушерстяное. Они из принципа свадьбу не делали. Зачем, мол, эта пьянка-гулянка, если мы оба против выпивки. Только кольца купили, а фату тетя Аня привезла. Поэтому мы Сашу до Нового года в глаза не видели. А такая у вас точно есть – свадьба Лены и Коли. Вот – мои родители, вот – тетя Аня, а это – я стою.

Марина поняла, почему тетя Катя ей кажется давно знакомой: с детства она по аналогичной фотографии помнила эту девушку с неярким лицом и роскошной косой до пояса. Этот образ всплывал у нее под стихи Есенина: «Ты такая простая, как все, как сто тысяч других в России».

– А вот, я говорила, – с юбилея тети Ани – 50 лет, – где Лена поет. А из этой вот крошки – подумать только! – такая выросла красавица, да умница. Волосы – папины, а глаза – мамины. («Ну, нет! Мамины – почти зеленые. Или она имеет в виду форму? Тогда – пожалуй».) Уж как я рада, Мариночка, что свиделись! Теперь адрес не потеряю, будем переписываться. И Вы запишите: Московская, 120, Буйничевой Екатерине Ивановне.

– Да записала я, тетя Катя. И запомнила.

– Нет, лучше пишите – «Кривощековым». Это ведь моя фамилия – Буйничева, а Вася, и Петя, и Соня – все у нас Кривощековы.

– Как-как? Кривощековы? – заинтересовалась Марина, – необычная фамилия. От чего она происходит, не знаете? От прозвища или от названия местности?

Марина сразу попыталась классифицировать родовое имя новоприобретенных родственников.

– От названия деревни Кривощеково. Еще раньше города была такая деревенька. На том же берегу, где наше Толмачево, там до сих пор говорят: «У нас в Кривощеково».

– Еще не легче! А деревня почему так называлась? Какие могут быть у деревни «щеки»?

– Ну, это же просто. «Щеки» – крутые обрывистые берега у речки. А «кривые» – потому что речка извилистая.

Марина-филолог подивилась новому неизвестному выражению и даже записала его в блокнот. А тетя Катя уже демонстрировала очередную фотографию.

– А вот – похороны Саши. Подумать только! Он с крыши упал и разбился еще до родов, ребенка своего так и не увидел. Мы боялись, что Таня с горя опять не доносит, а она, наоборот, укрепилась, я, говорит, должна Сашину кровиночку сберечь. Пусть будет, как папа, Александр Потапов. В родах чуть не померла, а потом болела долго, тетя Аня ее выхаживала, сама, может, с этого и болеть начала. Ребеночек Тане стал целью в жизни, только потому и поправилась. А это что? Выпала, что ли? – Катя показала на пустое место в альбоме. – Вот здесь была фотография Тани с Сашенькой, она в ателье снималась, как годик исполнился. И всем карточки разослала, и нам тоже. Как же так? Я ее только что видела, когда показывала альбом тому чиновнику из Мэрии, который дом на учет ставил.

Марина еще не до конца осознала мелькнувшую мысль, а вопрос сам собой слетел с языка:

– Когда показывали, теть Кать?

– Да утром сегодня, буквально перед твоим приходом, даже альбом убрать не успела.

– Какой из себя этот чиновник?

– Какой? Обыкновенный. Такой молодой, в костюме, стрижка короткая, упитанный, с виду – новый русский, но вежливый такой, – рассеянно ответила Катя, торопливо листая альбом то в одну, то в другую сторону, а потом еще и потрясла хорошенько.

Мысль, дозревшая в голове Марины, окончательно вытеснила благостное настроение: «Хотела зацепку? – Получи сразу две! Что искали – фотографию тети Тани с ребенком. Кто искал – вежливый амбал в костюме. Значит, они уже в Новосибирске. Они – здесь!»

Марина резко встала с дивана. «Хватит расслабляться, рабочий день в разгаре, срочно – на завод».

4

По дороге на завод Марине удалось сесть и поспать сначала в троллейбусе, а потом в автобусе. В общей сложности получилось больше часа, так что в заводоуправление она вошла бодрая, как огурчик, на ходу набрасывая куртку. Несмотря на жару, Марина не сменила джинсы на предложенные тетей Катей наряды Сони: белый в красных буквах пляжный сарафан и желтый в черный горошек шелковый костюмчик.

– Упаришься в штанах! – сокрушалась Катя, но Марина решила потерпеть, но выглядеть солидно. К тому же, ее спортивные туфли не очень подошли бы к расклешенной юбке.

Никто особенно не удивился интересу корреспондентки к истории завода, объяснение нашлось само собой. Над проходной красовался огромный плакат в честь 60-летия завода. В отделе кадров ее разочаровали, сказали, что с интервью ничего не получится, начальство – кто в отпуске, кто в командировке. А про историю завода можно в музее узнать, там заведует Надежда Дмитриевна, бывший начальник планового отдела, она все расскажет. Музей находился прямо над отделом кадров, сюда не нужен был пропуск. К счастью, заведующая оказалась на месте, прибирала, готовясь к встрече каких-то важных гостей. Надежда Дмитриевна была раскрашена и приодета – хоть на страницу журнала. Но мощная косметика уже не могла скрыть пенсионный (или около того) возраст. Сама собой в голове пропелась фраза: «Увяли розы, промчались грезы».

Марину она встретила сначала неприветливо, потом вдруг заинтересовалась ее волосами:

– Ой, это что у вас в Москве так модно сейчас, чтобы кончики другого цвета?

– Да, только еще входит в моду, мне подруга-стилист сделала.

– И как называется?

– («Черт! Как же это называется?») Горизонтальное мелирование.

– Как оригинально, надо и мне попробовать! Да Вы проходите, смотрите, можете поснимать, что надо. Сейчас все к нам ездят, вспомнили, в связи с юбилеем. Может заказы появятся, совсем наше производство нерентабельно.

Заведующая занималась в углу витриной со спортивными кубками, а Марина обходила музей, старалась не бежать сразу к материалам 80-х годов. Прячась за щитами, она несколько раз щелкнула пустым «Агатом». Вскоре она дошла до стенда, посвященного директору Краснову. Его деятельность, видимо, была успешной: фотографии соседствовали с диаграммами внушительного роста каких-то показателей. На одной из фотографий мелькнуло знакомое лицо: да это же «увядшая роза», только 20 лет назад, получает грамоту из рук красавца-директора.

Марина спрятала аппарат и покашляла, а когда заведующая подошла к стенду, начала разговор на интересующую ее тему с комплимента:

– А Вы совсем не изменились.

Надежда Дмитриевна расцвела улыбкой и стала очень любезной. Она пригласила Марину выпить кофе и привела ее в маленький закуток, где они сели возле тумбочки с кофеваркой. Кофе был растворимый из самых дешевых, но Марина стоически его пила, изо всех сил поощряя разговорившуюся Надежду Дмитриевну. Она подтвердила, что это – тот самый Краснов, которого сейчас по телевизору показывают. Марина узнала, что в Новосибирск Виктор Александрович прибыл в 1979 году, сразу с прицелом на место директора, так как в Москве у него была своя рука в министерстве – тесть. Министерская дочка с мужем в Сибирь не поехала, что давало основания считать его брак не слишком прочным, несмотря на наличие ребенка. Местные дамы строили на его счет молодого интересного мужчины определенные планы. Но Виктор Александрович сразу выделил из всех одну женщину: красивую, умную и самостоятельную, всегда одетую по моде и со вкусом. Он флиртовал напропалую, сыпал комплименты, дарил конфеты, делал намеки, но так и не сделал решающего шага, боялся поссориться с московской родней. Кому бы это понравилось? Конечно, она к нему охладела. Зато его усердие в работе и отказ от личного счастья были вознаграждены, и в декабре Краснов стал директором.

Тут Надежда Дмитриевна под влиянием нахлынувших воспоминаний достала малюсенькую бутылочку и предложила Марине долить в кофе коньячку. Марина вежливо отказалась, а собеседница приняла и разговорилась окончательно.