Двадцать минут он тренирует руку, а остальное время подыгрывает Серхио. Сложные аккорды и соло пока не даются, и Тео постоянно придумывает, как заменить их более простыми риффами.
И только в мыслях по-прежнему царит не музыка, а тишина.
Главное – не смотреть на Рона и заново все учить. Так инвалиды заново учатся ходить или говорить.
***
Эд отстал. Или готовит что-то новое? Изредка Тео замечает мрачный взгляд скина. Нет, не злобный, не агрессивный – холодный взгляд человека, который все равно добьется своего.
Уроки на гитаре, гимнастика для рук. Врач советует разминать пластилин между пальцами, и Тео обычно лепит лицо Рона Уиллера – избитое, искореженное, тестообразное лицо. Иногда хочется вылепить Джину, но с каждым днем все сложнее вспомнить, как она выглядела.
"Китайские шарики :)"
Через три месяца Тео играет простенькое соло из "Seven Nation". Через четыре – снова может взять "баррэ".
Через полгода они ищут ударника.
***
– М-минуту в-внимания, – Тео выходит на середину двора и безуспешно пытается не заикаться от волнения. – Кто н-нибудь хочет по-о-пробовать быть у-у-д-дарником? П-просто кто-то любит сту-сту-чать?
– Да вали нафиг!
– Я п-покажу к-как делать!
– Покажет! Засунь себе в жопу свою гитару!
Неожиданно от группы негров отделяется один парень.
– Дейл, ты че? Он же белый!
– Да пошли вы! Я люблю стучать, – подходит он к Тео. – Правда, в основном по головам.
***
– Слышь, пес! Ты серьезно считаешь, что на этом можно играть? – Дейл критически смотрит на барабанную установку из мусорного бака, крышки мусорного бака и мусора для мусорного бака.
– Да, на таком играет какая-то известная группа, – Тео трет лоб. – Скажи, ты в курсе про сильные и слабые доли, ритм… эээ…
– Ооо, чувак, не грузи меня! Давай лучше, лабай, а я попробую следом!
***
– Дейл, ты не попадаешь в ритм, – Тео убирает звук и машет руками, чтобы "ударник" остановился.
– Че? Да не гони! Попадаю я, куда надо.
– Даже я это слышу, – кивает Серхио.
– Че? Да ты вообще захлопнись, мороженщик!
– Что ты сказал, нигга?!
Серхио и Дейл кидаются навстречу друг другу, так что едва не сталкиваются лбами.
– Парни, угомонитесь! – раздраженно кричит Тео.
– Пусть эта латиноамериканская звездочка заткнется!
– Что?! – Серхио толкает Дейла к стене, и они начиает бороться, активно пыхтя и сопя.
– Да хватит! – Тео неожиданно даже для себя начинает кричать. – Хватит! – он чувствует, что теряет контроль, что уже началась истерика, но не может остановиться. Слишком многое скопилось за эти месяцы, слишком часто в голове повторялась черно-белая картинка и беззвучно визжала Джина. – Идиоты! Кретины!
Тео хватает комбик и швыряет в стену – треск, хлопок, дым.
– Ненавижу! Ублюдки! Суки!
Дейл и Серхио уже отпустили друг друга и только изумленно смотрят на гитариста. А Тео долбит ногами пластиковые ошметки, и в мыслях царит двухцветная тишина, и ему кажется, что он снова проламывает к чертям, к дьяволу, это до мерзости мягкое, пластилиновое лицо Рона Уиллера.
***
Тео объясняет Дейлу всю известную теорию ритма в музыке и сам отстукивает базовые "рисунки", чтобы у "ударника" хоть что-то получилось.
Тео гоняет Дейла, как скаковую лошадь, как ранего зверя, как кролика, которого сегодня пристреляет на обед – заставляет попадать в такт с гитарой. То меняет скорости, то размеры – каждый Божий день.
***
– Может, попробуем написать свое? – предлагает как-то Серхио.
– Да, думаю можно, – решается Тео.
– Напишем песню о том, как я отомщу за своего брата!
– Не, чувак! – качает головой Дейл. – Со всем респектом к твоему братану, но, как у нас говорят: "Все, что ты скажешь, вернётся к тебе дважды". Нельзя петь о таком!
– Мы будем петь о том, о чем здесь думают все, – смотрит на парней Тео. – Мы будем петь о Свободе.
***
– Да! Чуваки! – Дейл заканчивает партию и вытирает взмыленный лоб. – Вот это по-настоящему жирное дерьмо.
"Почему так тихо?"
Тео улыбает и смотрит на Серхио – глаза того блестят. На краю зрения безлицый Рон саркастично зажимает уши.
"Пошел к черту!"
– Думаю, мы готовы выступить.