Грязь. Сборник

– Я сделал хороший выбор. Это был хороший выбор.

Она помолчала, смотря на разбитый аквариум. Он смотрел на неё.

– Красивый был рассвет, – прошептала она и замолчала, что-то мешало ей говорить дальше.

– Да…

Тишина. Тихое «синтетическое» тиканье электронных часов.

– Так ты всё решила?

– Пфф… нет, – с какой-то странной легкостью ответила она. – А ты?

– Я тоже.

– Тогда, пошли, узнаем.

Они переглянулись и поняли: сегодня не нужно больше портить жизнь словами. И любовь тоже.

– А дети? В итоге?

– Задумывались несколько раз. Но работа, работа. Потом всё-таки смогли. Незадолго до крушения.

Насекомое беспомощно сидело на полу. Девушка медленно потянулась к насекомому. Бабочка зашевелила усиками и резко вспорхнула вверх, мягко сев на протянутую руку. Только вблизи девушка увидела, что крылья целы – просто они прозрачные. Она посмотрела на отца, а потом снова на бабочку, не решаясь позвать его. Ей показалось, что с поворотом головы отца бабочка вспорхнет ввысь и мгновенно исчезнет. А чудо так хочется держать в руках как можно дольше… Старик сам почувствовал, что за его спиной что-то происходит. Медленно повернулся и беззвучно раскрыл рот от удивления: его глаза расширились, будто не верили тому, что видели. Бабочка легко вспорхнула и устремилась к потолку беседки. Отец и дочь проводили её взглядом.

– Как здорово. Твоя мама очень любила бабочек.

– Я знаю, пап.

Максим замолчал, продолжив вглядываться в глубину сада. Рядом покачивала ветвями молоденькая удалая сосна. Между её иголок засело множество капель дождя. А небо всё добавляло и добавляло. Гром раскатился по небесным чертогам – последний компонент настоящей летней грозы.

– В молодости она хотела сделать татуировку с бабочкой, но тренер отговорила её от этого. У неё и ежедневники всегда были с бабочками. Она хотела купить нам постельное белье с ними, но я сказал, что это уже перебор, нам же…

Он замолчал. Сакура перед ними неслышно пела свою песнь для глаз туристов.

– Я никогда не вёл дневников. Но знаешь, взял в поездку с собой пару тетрадей времен моей молодости и там наткнулся на очередную попытку вести записи. Я несколько раз пытался, и меня хватало лишь на несколько дней. Вот там и несколько дней – 17, 18, 19 марта 2015 года. И там про неё. 18-го я записал, как рад, что она приехала домой пораньше со спортивных сборов. А 19-го мы с ней сходили в любимый ресторан. Наелись, наговорились. Мы не виделись две недели. А потом там написано: я понял, что так хочу в старости взять её руку и прогуляться с ней по садам под цветущей сакурой…

Плечи старика содрогнулись. Это было как в кино, звучало как в кино, но самое страшное, что так оно и происходило на самом деле. Загадай желание, и оно к тебе вернется. Пусть даже через несколько десятков лет длиною в жизнь.

– Какое прекрасное место… какое прекрасное место, какое место… как красиво…

Его речь прерывалась всхлипами. Воздуха не хватало, он вдыхал его по нескольку раз подряд, дрожа всем телом, сырой шелковистый воздух вкуса дождя и смолы…

– Отец.

Девушка взяла его за плечо. Поджав губы, она наблюдала за ним. Жалость была в её глазах. Сломанный, бедный человек. Но никогда он этого не признает. Таких как он и называют – «отец». И более никак. Всегда встанет, отряхнется после минутной слабости, будет звать ее по имени и ласково прибавлять «крольчонок» за два передних зуба, немного выдающихся вперед.

Вода скатывалась с крыши веранды и исчезала в зеленой траве.

– Когда твоя мама умерла, я… Я не хотел быть на похоронах. Я не хотел видеть это.

Он сжал трость до побелевших костяшек и смотрел перед собой, медленно говоря, проживая каждое слово.

– Но я был там. Надо. И не мог поверить в это. Она и на себя не была похожа там… в гробу. Надо было что-то сказать, и я смог сказать только её имя… И заплакал. Карина…

Раскаты воспоминаний звучали в его всхлипах, эхом отзывались в дожде. Слезы катились по его щекам, но он никак на них не реагировал.

– Тогда я плакал по-настоящему, впервые так… Нам же нельзя плакать. Меня отец научил еще: солдат не плачет, он умирает. А я… я хотел жить! И проклинал себя за это. Я хотел жить и плакал, упал на колени и ударился головой о гроб. Меня сразу же подхватили и подняли, они думали, что я начну биться головой о гроб. Это вышло случайно! Они не хотели. А я плакал, не мог остановиться и сквозь пелену видел дрожь самых стойких. И должен был не умереть вместе с ней… Да, не умереть вместе с ней… Она пахла теплым утренним лучом, что освещает верхушки вечнозеленых деревьев. Невероятно, правда? Я уже давно не чувствовал этот аромат. С каждым годом его описание становится всё более длинным. Я забываю…

Она гладила своего отца по спине, держала за плечо. Совсем недавно она заметила, что он стал полностью седым. Только так понимаешь выражение «мой старик». Она переживала, но не сильно. Она уже слышала всё это не в первый раз, но что поделать, если твой родитель так сентиментален и одинок? Вот и она сейчас была вся в раздумьях: о своём будущем, о парне, который ждет дома, о счастливых вечерах, о детях и шикарной свадьбе, ради которой стоит тратить время на мечты.

Да, мечты… Им только дай волю – улетят за горизонт в два счёта, будто их здесь и не было. Для этого всего лишь нужно желание бабочки и благословение ветра. А одно из самых больших отличий комедии от драмы: вам нельзя думать о том, как умрут эти люди. Жанром не предусмотрено. Хотя, куда в хорошей, по-настоящему хорошей комедии без смерти?

Когда б в разлуке

И сердцем изменился –

Тогда бы верно

Пошли обратно волны

К вершине Мацуямы.

Старинное японское стихотворение.

А рукава расстающихся влюбленных мокры, конечно, от пролитых слёз.

«Да, да,

вот чего

я хотел,

я всегда хотел,

я всегда хотел

вернуться

в тело,

где я был рождён».

А. Гинзберг.

notes

Примечания