налит до густоты,
а комната из пенопласта.
Мы ждали вечер.
И из бутылки с коньяком
коньяк разлит, а женщины из глины.
Дверной звонок.
– Здесь кто-то не живет?
– Да, не живет.
– Вот передайте домовому мандарины…
* * *
Сергею З. (сержанту
полиции Манхеттена)
Где голубой солдат
в розовых эполетах
с маской противогаза
на пепельно-сером лице,
память тевтонского ордена
безвременно канула в лету.
Никто не поднимет трубку
на противоположном конце
провода.
Вихрем реанимации
в воздух врывается зуммер.
в доме обои рваные
ветер урбанизации.
Запах формальдегида,
значит, опять кто-то умер
из суетливой нации
коллекционеров бабочек.
* * *
Я был «духом»: слаб духом.
Сержант помогал по-всякому,
земляк все-таки,
Фамилия такая: Ли–Орлов.
Вот, думаю, приду на гражданку – будет аутодафе.
Иду по аллее -
фамилия знакомая…
Фотография…
Эпитафия…
* * *
Вологда-город на свете жила,
в Вологде вишня весною цвела,
летали стрекозы, пел соловей
в Вологде – городе мысли моей.
Только однажды осенним листом
спустился волшебник с черным перстом
и пальцем корявым в дома и углы
Вологду проклял – они не твои.
С тех пор я в осеннем дыму,
как в беде.