Если товарищ ваш, молодой и прыткий, напишет на двери лавки или на заборе одно слово из трех букв или целый стих, веселый и выразительный, не собирайтесь вы возле стиха толпой хохотать да приговаривать:
– И ты из яра,
И я из яра.
И не говорите после того, что были в читальне.
Ах, молодость! То не изба-читальня!
………………………………………………………
Если кто из вас, физически хорошо развитый, схватит кирпичину и двинет ею в окно, или в телеграфные провода, или в плетень, не устраивайте ему бурной овации за метание диска…
Это не диск, а кирпичина.
И не говорите, что у вас прекрасная футбольная команда, когда вы идете улицей и один из вас подцепит ногой дядькова поросенка и вы проведете тем поросенком целый хавтайм и даже забьете им, поросенком, гол в Степанидины ворота…
Это будет не футбол, а, как говорила тетка Марина:
– Чумы на чертей нету!
И то не марафонский бег с препятствиями, когда вас вдвоем или втроем застукает дядько Онисько на бахче и вы летите через рвы, через плетни, через перелазы. Это будет:
– Беги, братцы, засыпались!
………………………………………………………..
Когда вы в Ивановом стогу озимой пшеницы шумно возитесь всю ночь напролет с девчатами, это – хотя вы и докопаетесь до всевозможных особенностей озими – ничего общего не будет иметь с сельскохозяйственным кружком.
Назначение сельскохозяйственного кружка совсем иное:
– Собирайтесь под стогом, да потихоньку!
Ах, молодость! Ах, юность!
Живите и не спрашивайте нас, стариков:
– А вы бы не полезли?
Не спрашивайте! Каждый из нас ответит:
– Не полез бы!
И соврет!
1924
Что посоветуешь?
Отмолотились, отвеялись, ссыпали зерно в засеки.
Отсеялись.
Съездили на ярмарку.
Женили, у кого там было кого женить…
Выдали замуж, у кого там было кого выдавать…
А дальше что?
Ну, скажем, сегодня выпил, завтра выпил, послезавтра выпил и еще выпил…
А дальше?
Ну, месяц пусть будем пить, все ж осточертеет когда-нибудь она или он…
Она – горькая…
Он – из сахара…
Настанет же такой момент:
– Идем по махонькой…
– Не хочу!
– Тьфу!
Вот тебе и тьфу! Пил две недели, вчера глотнул, а она вот тут стала и не идет! Ну не идет. Что хочешь, то и делай!
Это значит до точки…
И что тогда делать?
А как смеркнет… Такая ночь… Ворочаешься-ворочаешься, куришь-куришь… Не светает…
Черновик перевода рассказа О. Вишни «Что посоветуешь?»
Первые две недели после Кузьмы и Демьяна еще спишь…
Потом и бедра болят, и бока болят, и локти болят…
Подкидной дурак?
Штука преотличная, так штаны протираются…
И опасная…
Две недели один знакомый день и ночь ляпал, а потом схватился, начал кукарекать и подбрасывать детей…