Вы снова мрачны и печальны

В узоры промчавшихся дней.

Сижу. Обнимаю колени

На груде дорожных камней.

Сплетается сумрак крылатый

В одно роковое кольцо.

Уставился столб полосатый

Мне цифрой упорной в лицо.

БЕЛЫЙ садится за стол.

7: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

(ХОДАСЕВИЧУ)

Прочтёте свои стихи?

8: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

Пожалуй, я откажусь.

9: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

(БЕЛОМУ)

Борис Николаевич, я хотел поговорить с Вами о Ваших делах с "Грифом". Я не желаю, чтобы сотрудники "Скорпиона" печатались у Соколова. Нельзя же не видеть, что он пустой балаганный шут, в устах которого все слова, самые истинные, становятся фиглярством и пошлостью! С ним можно пить мадеру, может быть вести процесс, но нельзя делать дело, истинное и большое, как издательство наших книг. Хотя я хорошо понимаю, что именно Вас там держит, вернее сказать кто. Жена Соколова.

10: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

Признаться, я нахожу в Нине Ивановне много хорошего.

11: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

Вот как? Что же, она хорошая хозяйка?

Звучит записанный ранее монолог ХОДАСЕВИЧА, в то время как актёры уходят, вынося реквизит (оставляют стол). Актёры меняют скатерть, вносят кресло и телефонный аппарат. БЕЛЫЙ садится в кресло, ПЕТРОВСКАЯ на пол у его ног.

12: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

Надменный и самолюбивый, в девятисотых годах Брюсов был лидером модернистов, одной из главных фигур литературного общества. Он основал «Скорпион» и «Весы» и единовластно в них правил. Борис Бугаев, печатавшийся под псевдонимом Андрей Белый, в 1904 году был молод и талантлив. Под его обаяние попадал даже сам Брюсов, хоть и нещадно ему завидовал. Общее благоговение не прошло и мимо Нины Петровской.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

13: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ

Нина, Вы самый близкий мне человек. Но то, что произошло – падение. Вместо грёз о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто роман.

14: НИНА ПЕТРОВСКАЯ

Так Вы не любите меня?

15: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ

Вы мне нравитесь, более того – я люблю Вас братски. Между нами – Христос…

ПЕТРОВСКАЯ снимает с руки православные чётки, бросает их на пол.

16: НИНА ПЕТРОВСКАЯ

(перебивая)

Вы влюблены в Любовь Дмитриевну Блок.

(пауза)

Уходите.

ПЕТРОВСКАЯ встаёт на ноги, подходит к столу и разбивает стоящую на столе чашку. ПЕТРОВСКАЯ садится на пол и поднимает чётки. Раздаётся телефонный звонок, ПЕТРОВСКАЯ вытирает слёзы и поднимает трубку, садясь в кресло.

17: НИНА ПЕТРОВСКАЯ

Алло.

18: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

Вы всё в трауре, донна Анна?

19: НИНА ПЕТРОВСКАЯ

Валерий Яковлевич?

20: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

Я.

21: НИНА ПЕТРОВСКАЯ

Вот видите, обступил ведь сон глухой черноты, и уйти некуда, нужно, значит, войти в него. Вы уже в нём, теперь я хочу туда же.

(пауза)

Я хочу упасть в Вашу тьму, бесповоротно и навсегда.

22: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ