Духовные путешествия героев А. С. Пушкина. Очерки по мифопоэтике. Часть 2

Благословен и день забот,
Благословен и тьмы приход! (6:XXI)

«Блеснет заутра луч денницы
И заиграет яркий день;
А я, быть может, я гробницы
Сойду в таинственную сень,
И память юного поэта
Поглотит медленная Лета,
Забудет мир меня; но ты
Придешь ли, дева красоты,
Слезу пролить над ранней урной
И думать: он меня любил,
Он мне единой посвятил
Рассвет печальный жизни бурной!..
Сердечный друг, желанный друг,
Приди, приди: я твой супруг!..» (6:XXII)

Так писал Ленский накануне своей смерти. Его предсмертная элегия имеет несколько многозначительных строк, которые роднят её с романсом французского поэта Жильбера «Priez pour moi» («Помолитесь за меня»), написанным за несколько дней до его собственной смерти, и в котором умирающий больной Жильбер, готовясь к смерти, вспоминает о своей печальной жизни и просит всех молиться за него:

Je meurs au printemps de mon ?ge,
Mais du sort je subis la loi…
Ma compagne, ma seule amie,
Digne objet d’un constant amour,
Je t’avais consacrе ma vie,
Hеlas! et je ne vis qu’un jour.

    Жильбер. «Priez pour moi»
    («Помолитесь за меня»)
Как не узнать здесь родной Ленскому язык, здесь можно найти всю знакомую нам из последней элегии Ленского метафорику: и «весны моей златые дни» («printemps de mon ?ge»), и «прав судьбы закон» («du sort je subis la loi»), и «желанный друг, сердечный друг» («ma compagne, ma seule amie»), и «тебе единой посвятил» («digne objet d’un constant amour»), словом, всё то, о чем довольно завуалированно – «темно и вяло» – писал Ленский накануне своей смерти.

Пушкин, вероятно, был знаком с Жильбером, а также со стихотворением «Le po?te malheureux» («Несчастный поэт»), и не только непосредственно по его французскому тексту, но и с переводом этой элегии поэтом Милоновым, современником Пушкина, в сборнике стихов, напечатанном в 1819 году:

О, дней моих весна! куда сокрылась ты?
Едва твой след примечу,
Как сна пленительны мечты,
Вотще лечу к тебе – тебя во век не встречу!
Полжизни, может быть, моей,
В себе ты заключила;
Но ах, жалеть ли мне о ней?
Восход моей зари ты скорбью омрачила,
И скрылась от меня,
Как кроется от глаз предвестник бурна дня,
В туманных облаках померкшее светило!
Но блеск отрадных дней твоих
Еще прельщенное воображенье ловит.
Кто знает, что судьба в грядущем нам готовит?

    Жильбер «Несчастный поэт»
    (Пер. с фр. Милонова, 1819)
Здесь мы слышим тот же вопрос к вечности и желание заглянуть в беспредельное, что и у Ленского. Поэзия как способ мышления, как осознание «истины живой», способна прокладывать путь в запредельное – это и есть то «чудо» сознания, о котором «подозревал» Ленский.

Образ потусторонности как «лона тишины», где «всё говорит …на языке души», мерцал в сознании и памяти Ленского и виделся ему с позиций литературного опыта его поколения.

Желая дать портрет своего героя как элегического поэта, Пушкин, несомненно, использовал и собственные произведения, такие, например, как «Гроб юноши» или «Умолкну скоро я». У других поэтов, как мы видели, он также многое что заимствовал, иногда сознательно, иногда бессознательно. Глубоким мистическим переживанием проникнуто пушкинское стихотворение «Я видел смерть…» (подражание одной из элегий Парни), в котором перед героем раскрылась дверь вечности:

Я видел смерть; она в молчаньи села
У мирного порогу моего;
Я видел гроб; открылась дверь его;
Душа, померкнув, охладела…
Покину скоро я друзей…

    «Я видел смерть…» (1816)
Стихотворение воспроизводит пушкинскую образность дома с его «мирным порогом» и «дверью», противопоставленные окружающему ландшафту – потустороннему и запредельному – «вне дома». Мы видим здесь у Пушкина целую цепочку ассоциаций, имеющих прямое отношение к теме потусторонности. Представление о неединственности основной реальности складывается из пушкинской художественной антиномии: «мирный порог» – «дверь гроба». «Гроб» противопоставлено слову «дом» и употребленное Пушкиным в значении некоего мистического дома и потустороннего пространства вообще. «Дверь» здесь явно ведёт к иным формам существования.

В метафизическом языке Пушкина мы не раз можем встретить слово гроб/гробы в данном значении, например, в выражении «гроба тайны роковые», т. е. роковые тайны запредельного пространства (вселенной), а также оно встречается в эпиграфе к «Гробовщику» – «не зрим ли каждый день гробов, седин дряхлеющей вселенной», взятому Пушкиным из Державина, которое расширяется здесь до понятия «мир» как дом бытия – «уходящий мир» – «постаревшие миры вселенной».

В этом же ряду стоят и другие метафоры стихотворения Пушкина «Я видел смерть…»: например, «темная стезя над бездной» как образ некой дороги в незнакомое пространство. Другой мотив, который здесь звучит, также связанный с темой потусторонности, – это мотив шагов, оставленных «следов» – как намек на явное существование потусторонности, куда уходит душа, оставляя лишь лёгкие «следы», которые стремительно быстро исчезают в мире реальности:

И жизни горестной моей
Никто следов уж не приметит.

    «Я видел смерть…» (1816)
Со временем элегическая печаль и увядание вышли из литературной моды вместе с «нежным» Парни. К этому времени Пушкину исполняется 30 лет, которые он осознает как свой золотой «полдень». Похоронив своего элегического героя Ленского, он пишет о себе самом в 1827 году :

Так, полдень мой настал, и нужно
Мне в том сознаться, вижу я.
Но, так и быть, простимся дружно,
О юность легкая моя!
Благодарю за наслажденья,
За грусть, за милые мученья,
За шум, за бури, за пиры,
За все, за все твои дары,
Благодарю тебя. Тобою
Среди тревог и в тишине
Я насладился.., и вполне;
Довольно! С ясною душою
Пускаюсь ныне в новый путь
От жизни прошлой отдохнуть.

    «Евгений Онегин» (6:XLV)
Но главный переход, который Пушкин хотел подчеркнуть здесь, для чего он и дает свой собственный портрет в юности, в те дни, когда ему «были новы все впечатленья бытия», это расставание со многими иллюзиями. В «Евгении Онегине» он впервые признался, что до сих пор его песни на тему об увядании и прошедшей младости были лишь «элегическими затеями». Перестав быть восторженным Ленским, Пушкин на какое-то время становится скептиком Онегиным. Позже, изжив Онегина, он воплощает свои переживания и через другие образы романа. Со смертью своего героя Ленского Пушкин расстается с романтизмом в своём творчестве и переходит к мощному реальному изображению жизни. Осознав в 30 лет этот переход, он окончательно свыкается с мыслью, что младость ушла безвозвратно. А осознав, благодарит юность за всё, чем она дала ему возможность насладиться:

Познал я глас иных желаний,
Познал я новую печаль;
Для первых нет мне упований,
А старой мне печали жаль.
Мечты, мечты! где ваша сладость?
Где вечная к ней рифма, младость?
Ужель и вправду, наконец,