Реквием по Эрику. Стихи, вдохновлённые Призраком Оперы

Как чуждо мне всё, что прекрасно и молодо!
Но в ней возродилось моё вдохновение!

Но нет, то был Ангел. Не Призрак под маскою
Поймёт?… Иль – как мать – проклянёт меня в ужасе?
Я был для неё лишь бесплотною сказкою —
И как объяснить, что невинен мой умысел?

Смотрю на неё – и тревогою сладкою
Мне сердце пронзает истома неясная.
Любовь для меня остаётся загадкою,
Но вот, предо мною – такая прекрасная,

Такая волшебная, дивная женщина…
И так хорошо, так отрадно мечтается,
В душе моей всё так свободно, изменчиво…
О, веки трепещут… Она – просыпается!…

Проводы Дебьена и Полиньи. Явление П. О.

Почётных гостей в тот особенный вечер
Был полон торжественный зал.
Звучали прощальные длинные речи —
Ведь театр тогда провожал

Своих импресарио, вдруг уступивших
Другим своё место. В их честь
И был этот вечер, отраду суливший,
И мягкую, сладкую лесть.

Но что-то нарушило мерность теченья
Минут торжества. За столом
Спокойно сидел человек-привиденье
С печальным и страшным лицом.

Нет, вёл он себя совершенно прилично,
Но только не ел и не пил.
Но только вот облик его необычный
Гостей напугал и смутил.

Но, сквозь отвращенье – ему улыбались,
Умело скрывая испуг.
И шуткою злою задеть не решались —
Ну мало ли чей это друг!

Но стало для вечера горькой приправой,
Кошмаром в уютном мирке,
То, что произнёс он: «Танцовщицы правы.
Возможно, что гибель Бюке

Была не такой уж естественной..» Тут же
Погасли улыбки, и страх
Пронзивший сидящих безмерною стужей,
У всех отразился в глазах.

Вмиг праздник утратил своё настроенье —
Ведь, право, случилась беда!!
Лукаво глядел человек-привиденье.…
А вечер испорчен был, да.

Дебьен и Полиньи – Ришару и Мушармену

Господа! Мы должны вам открыть одну тайну,
Перед тем, как займёте вы прежний наш пост.
Это важно, поверьте – при чём чрезвычайно.
Незавиден ваш жребий и вовсе не прост.

Все смените замки на покрепче затворы,
Если что-то желаете спрятать… Увы,
Здесь есть нечто гораздо страшнее, чем воры.
Это – призрак. Мертвец – но страшней всех живых.

Ах, быть может, что с ним мы сейчас повстречались
Там, на ужине… Боже, он был среди нас!…
О, не смейтесь! Мы тоже когда-то смеялись,
Только нам уж совсем не до смеха сейчас.

Мы б молчали о призраке – будем правдивы,
Он нам сам повелел обо всём рассказать…
Господа, вы с ним будьте предельно учтивы,
Или вам – без сомнения – несдобровать!

Он – хранитель, гроза, тайна этого зданья,
Он не сможет покинуть его никогда…
Здесь, в инструкциях, есть и его предписанья.
Соблюдайте их. Правда. Иначе – беда.

Мы прощаемся с вами теперь. Но учтите —
Обо всём, господа, вы предупреждены.
Да не смейтесь же! Вы ведь его разозлите!
И в том нашей, поверьте, не будет вины!

Знакомство с новыми директорами

Арман Мушармен слыл разумным не даром —
Он много трудился – и преуспевал.
Чего только стоят его мемуары!
О чём только в них он не понаписал!

Когда-то Арман репортёром работал.