Впрочем, перед тем как стать теоретиком, М. А. Бакунин был революционером-практиком. Когда в Европе разразилась революция 1848 года, живший тогда в Австрийской империи отставной офицер Бакунин с энтузиазмом к ней примкнул, участвовал в Пражском восстании, а затем, уже в Саксонии, возглавил восстание в Дрездене. После подавления восстания Михаил Бакунин был приговорен к смертной казни, которую заменили пожизненным заключением, а в 1851 году Бакунина выдали российским властям.
Когда в 1855 году умер Николай I, тюремное заключение для М. А. Бакунина заменили ссылкой в Сибирь, откуда он через шесть лет бежал, поселился в Англии и занялся теоретическими разработками.
Основная мысль Бакунина состояла в том, что капиталист может эксплуатировать трудящихся лишь при поддержке государства, следовательно, если отменить государство, капитализм умрет сам собой. Как последовательный противник государства Бакунин считал невозможным для революционера участвовать в каких-либо его институтах, таких как парламент.
Выступая против государства как такового, Бакунин критиковал и Марксовы идеи диктатуры пролетариата и сосредоточения средств производства в руках государства, верно предсказав, что это приведет лишь к диктатуре чиновничьего аппарата. Однако вместо этого Бакунин предлагал заменить государство свободной ассоциацией производителей и потребителей.
После создания в 1864 году I Интернационала сторонники Бакунина образовали в нем свою фракцию и повели непримиримую борьбу с Марксом. Когда в 1870 году в Лионе началось восстание, Бакунин поспешил туда и попытался провозгласить отмену государства, но французские революционеры его не поддержали. В конце концов в 1872 году Бакунин был исключен из интернационала.
Большевики, хотя и нещадно критиковали наследие Бакунина и преследовали его последователей – анархистов, самого Михаила Александровича все же уважали. Более того, они с успехом взяли на вооружение некоторые его идеи, осуждавшиеся Марксом, – насильственное укрупнение крестьянских хозяйств, воинствующий атеизм, отчасти даже отмену права наследования.
БАЛКАНСКАЯ ПЛОЩАДЬ И МАЛАЯ БАЛКАНСКАЯ УЛИЦА
Проектируемую магистраль, которая должна была пройти вдоль Витебской и Окружной железнодорожных линий от Дунайского проспекта до Софийской улицы, 28 октября 1968 года назвали Балканской улицей. Как указывалось в постановлении, «магистраль проходит в районе улиц, которые названы именами столиц стран народной демократии, расположенных в основном на Балканском полуострове». Действительно, из пяти столиц, запечатленных в именах существовавших тогда улиц Купчина, три находятся на Балканах.
2 ноября 1973 года параллельную улицу в границах от улицы Димитрова до Софийской улицы чуть дальше от железной дороги наименовали Малой Балканской, а площадь между двумя Балканскими улицами у станции Купчино – Балканской площадью. Малая Балканская улица и Балканская площадь с этого времени и существуют, хотя улица до 1983 года доходила только до Бухарестской улицы, а сейчас идет до Карпатской, а вот Балканская улица сформировалась лишь в 2010-е годы, да и то не полностью. Это не помешало в 1980-е годы официально присоединить к Балканской участок от улицы Димитрова до Дунайского проспекта, ранее считавшийся в составе Белградской улицы.
БАЛТИЙСКАЯ УЛИЦА
Улица, идущая от Кировской площади в тупик за Михайловский переулок, с 1877 года была Прядильным переулком, а с 1897 года называется Балтийской. Название объясняется тем, что проезд идет в направлении Балтийской железнодорожной линии.
До 1963 года Балтийская улица действительно доходила до железнодорожных путей, но позже участок у железнодорожной линии был перекрыт и занят службами Октябрьской железной дороги.
БАЛТИЙСКИЙ БУЛЬВАР
Бульвар проходит от улицы Маршала Казакова до улицы Адмирала Черокова. Его название, присвоенное 17 января 2017 года, связано с районом «Балтийская жемчужина», где бульвар идет вдоль Финского залива.
ПЛОЩАДЬ БАЛТИЙСКИХ ЮНГ
Площадь на пересечении современного проспекта КИМа и Железноводской улицы фигурировала еще в 1910-е годы в проекте жилого района «Новый Петроград». Там она именовалась Большой площадью.
В действительности площадь оформилась в 1930-е годы, а название получила лишь 27 февраля 1989-го. Оно дано в честь юнг Балтийского флота, принимавших участие в обороне Ленинграда.
В этом районе многие имена проездов связаны с морской тематикой – улица Кораблестроителей, Капитанская улица, Адмиральский проезд.
ПЛОЩАДЬ БАЛТИЙСКОГО ВОКЗАЛА
Единственное сохранившееся в городе название-описание, точно указывающее на местонахождение площади.
Оно известно с 1939 года, хотя площадь на набережной Обводного канала перед Балтийским вокзалом появилась сразу после постройки вокзала в 1857 году.
Автор проекта здания – архитектор Александр Кракау, а сам вокзал первое время именовался Петергофским.
ПЛОЩАДЬ БАЛТФЛОТА
Площадь находится на пересечении Боцманской улицы и Морской набережной у дома № 18 по последней.
Название присвоено 28 мая 1979 года. Как сказано в постановлении, «в художественно-монументальном оформлении площади увековечивается подвиг кораблей и соединений Балтфлота в годы Великой Отечественной войны».
БАНКОВСКИЙ ПЕРЕУЛОК
Этот переулок проходит от набережной канала Грибоедова до Садовой улицы. Название известно с 1821 года и дано по Ассигнационному банку, занимавшему почти весь квартал между переулком, Садовой улицей, Чернышевым переулком (улица Ломоносова) и Екатерининским каналом (канал Грибоедова).
Здание банка построено по проекту Джакомо Кваренги в 1790 году; сейчас здесь размещается Финансово-экономический университет.
БАННЫЙ ПЕРЕУЛОК
Проходит между набережной реки Фонтанки и Загородным проспектом. Название известно с 1844 года и происходит от находившихся на углу набережной торговых бань М. И. Сивковой.
В те времена переулок не имел изгиба и до 1897 года не доходил до Загородного проспекта. В 1902-м в связи с началом строительства комплекса зданий Министерства финансов (в том числе и на месте бань) имя переулка было потеряно, и длительное время он существовал как безымянный проезд. Название было восстановлено 31 января 2017 года.
БАРКЛАЕВСКАЯ УЛИЦА
Сейчас эта улица начинается от Лиговского проспекта между домами № 256 и 260 и заканчивается тупиком, не доходя до Соединительной железнодорожной линии. Раньше она проходила вдоль железной дороги от Яновской до Ломаной улицы. Яновская – это как раз нынешняя Барклаевская, а участка Ломаной улицы восточнее Цветочной сейчас не существует.
Первоначальное название Барклаевской улицы – Болдыревская, оно известно с 1908 года и дано по фамилии домовладельца купца А. А. Болдырева. Дом не сохранился.
В 1917 году в попытке поднять угасавшие в народе патриотизм и желание продолжать Первую мировую войну улицу переименовали в Барклаевский проспект. В отличие от других подобных названий, присвоенных в то время, это имя уцелело и существует до сих пор.
Михаил Богданович Барклай-де-Толли (1761–1818) участвовал в русско-турецкой войне 1787–1791 годов и в русско-шведской войне 1788–1790 годов, во время совместной русско-прусской кампании против Наполеона 1805–1807 годов командовал дивизией, во время русско-шведской войны 1808–1809 годов – корпусом. По окончании войны был назначен генерал-губернатором присоединенной к России Финляндии, а в 1810 году – военным министром.
С начала Отечественной войны 1812 года Барклай-де-Толли командовал 1-й армией, фактически же как военный министр был главнокомандующим. В этом качестве он вывел русские армии из-под удара и осуществил их соединение. Тактика Барклая-де-Толли была правильной, но постоянное отступление и уклонение от решающего сражения вызвали недовольство и в армии, и в обществе. Фамилию Михаила Богдановича даже переделали в «Болтай, да и только».
В этих условиях Александр I предпочел назначить другого главнокомандующего – М. И. Кутузова. Вскоре после этого Барклай-де-Толли заболел и в течение полугода лечился в своем имении в Эстляндии. С февраля 1813 года он снова в армии, командовал 3-й русской, а затем объединенной русско-прусской армией, с которой в 1814 году вступил в Париж.
Современники высоко оценили заслуги Барклая-де-Толли в разгроме наполеоновской армии. Памятники Кутузову и Барклаю-де-Толли перед Казанским собором стоят рядом; широко известны пушкинские строки: «Здесь зачинатель Барклай, и здесь довершитель Кутузов».
Оба названия улицы долго существовали параллельно; лишь в 1940 году окончательно закрепилась форма Барклаевская улица.
Что касается Яновской улицы, то ее наименование также известно с 1908 года и происходит, скорее всего, от имени или фамилии домовладельца. В 1917 году ее решили переименовать в Таращанскую, по городу Тараще Киевской губернии. Это решение было связано с продолжавшимися несколько лет попытками назвать все окрестные улицы по городам Украины.
Из всех выдуманных тогда имен закрепился только Люботинский проспект и, отчасти, Таращанская улица. Отчасти – потому, что, как и в случае Болдыревской-Барклаевской, два названия долго употреблялись параллельно, пока 10 сентября 1935 года официально не было закреплено имя Таращанская.
В 1933 году в результате сноса обветшавших строений Барклаевскую продлили в обе стороны, и она стала проходить от Лиговского проспекта до Заставской улицы. Но вскоре здесь началась промышленная застройка, и улица исчезла. Название же ее сохранилось, перейдя на бывшую Таращанскую. 16 января 1964 года оно тем не менее было упразднено, но поскольку сохранялся проезд и адреса по улице, 7 июля 1999 года имя Барклаевская официально восстановили.
БАРМАЛЕЕВА УЛИЦА
Название этой улицы впервые появилось на карте Петербурга в 1798 году. Первое, с чем ассоциируется название этой улицы, – злой разбойник Бармалей из сказки Корнея Чуковского. Самое удивительное, что образ антигероя этой сказки родился именно здесь, на Бармалеевой улице, когда по ней гуляли Корней Чуковский и художник Мстислав Добужинский. Чуковский пытался объяснить оригинальное название тем, что в XVIII веке на ней жил некий англичанин Бромлей, фамилия которого со временем исказилась и превратилась в Бармалей. Известная версия. Но художник остался недоволен таким прозаическим объяснением. Творческое воображение быстро подсказало ему образ злого дядьки, которым можно пугать непослушных детей. Огромный, усатый, с кривым ножом и пистолетом за поясом, в общем, «кровожадный, беспощадный, злой разбойник Бармалей».
Впрочем, сказка в стихах была написана позже. Но с тех пор люди, приезжающие в город на невских берегах, увидев Бармалееву улицу, спрашивают, не на ней ли жил Бармалей?
Именно на ней. Там, где ныне стоит дом № 5, построенный в начале XX столетия по проекту Германа Гримма (однофамильца сказочников), в конце XVIII века стоял другой дом, принадлежавший Ведомству учреждений императрицы Марии Федоровны. В нем-то он и жил. Но не Бармалей, а Бармалеев. Андрей Иванович. Главный полиции прапорщик. Жил он тут в своем доме вместе с супругой Агриппиной Ивановной и детьми Василием, Иваном и Анисьей, которых за непослушание наверняка пугали если не прогулками по Африке, то чем-нибудь подобным.
Откуда же взялась столь необычная фамилия? В «Толковом словаре живого великорусского языка» В. И. Даля есть глагол «бармолить», то есть «бормотать, картавить, шепелявить, говорить невнятно». Человек с невнятной дикцией вполне мог получить прозвище Бармолей, а в силу того, что в XVIII столетии безударная «о» часто превращалась в «а», то и фамилия его могла писаться Бармалеев.
Бармалеевы жили на Петербургском острове еще в начале XIX века. Потом, когда уехали отсюда, их фамилия забылась, а в XX веке Корней Чуковский прославил фамилию Бармалеевых кличкой знаменитого разбойника Бармалея.
Первоначально улица проходила от Большой Пушкарской улицы до речки Карповки, но в 1960-х годах участок севернее Чкаловского проспекта вошел в территорию научно-исследовательского института «Морфизприбор».