Ангел-хранитель отошел в сторонку и с удовлетворением потер руки.
Сталинские портянки
Деньги приходят и уходят, не в них счастье. Самым важным на свете будут люди, которые были с Вами в самые трудные времена.
Омар Хайям
–У Комаровых бабка подохла!
– Нельзя так говорить, мальчик. Это скотина дохнет, а человек – умирает.
– Все равно подохла, вон похоронка подъехала. Сейчас гроб выносить будут!
Старенький черный ЗИС-154, переделанный в ритуальный автобус, подслеповато щурясь слабенькими фарами, сдавал назад вдоль нашей пятиэтажки. Какие-то люди в черном с красными повязками на рукавах стали выносить из последнего подъезда закрытый гроб, отделанный кумачом. Заиграл духовой оркестр. Музыканты с непокрытыми головами, ежась от пронизывающего ледяного ветра, исполнили «Траурный марш».
– Мамочка, надо в школу бежать. Пятнадцать минут до звонка осталось!
Мама сделала кулек из обычной газеты и надела его на ногу Лехе, ученику первого класса школы №160 Ворошиловского района города Москвы. Затем левой рукой она зафиксировала это сооружение на пятке, а правой стала натягивать хэбешный носок.
– Ну вот. Теперь точно не замерзнешь.
Мама проделала такую же несложную операцию с другой ногой. Выскочив из подъезда, Леха стал протискиваться сквозь толпу, возникшую невесть откуда, как это обычно бывает в подобных траурных ситуациях. Музыканты вместе с автобусом уже заворачивали за угол. Леха, набирая обороты, рванул по направлению к школе по еле заметной тропке между сугробами. Курточка на рыбьем меху не спасала от пронизывающего ледяного ветра. Мелькнула мысль: «А что если и под рубашкой обернуться газетой? Будет ли сверху так же тепло, как ногам?» Пальцы окоченели, и Леха, сунув портфель под мышку, спрятал заледеневшие в байковых варежках руки в карманы куртки. Стало немножко теплее, но идти по сугробам с портфелем под мышкой было неудобно, и он замедлил шаг.
За углом пятиэтажки показалась школа № 160, прозванная Красной, хотя ее кирпичные стены были темно-бордовыми, а пилястры с барельефами русских и советских писателей выделялись ослепительно белым цветом. Неподалеку виднелись Желтая и Зеленая школы, тоже названные по цвету фасадов, но построенные значительно позже уже не из кирпича, а из бетонных блоков.
«Еле успел», – подумал Леха, услышав первый звонок. Дежурный строго посмотрел на него сверху вниз, проверил наличие сменки и открыл вторую дверь в теплый коридор. У гардеробной маячил сутулый силуэт старшеклассника Сереги Комарова.
– Комаров! – послышался голос завуча школы. – Ты почему не переодеваешься и не идешь в класс?
– Да у меня бабка сдохла, меня классная отпустила.
– Ну, во-первых, не бабка, а бабушка, а во-вторых, не сдохла, а умерла. Дохнет только скотина, мальчик.
Комар или Сергей Комаров – долговязый детина из седьмого класса с белесыми бровями и невыразительным лицом, вечно сгорбленный, с поднятым воротником темно-серого демисезонного пальто и прилипшей папиросой в углу рта – косил под блатного, дескать, с зоны я, по малолетке ходку тянул. Но всерьез его никто не воспринимал из-за гнусавого от перебитых в детстве носовых хрящей голоса и вечной капли на кончике выдающегося, чуть с горбинкой, носа.
– Ну чего, Гундосый, шасть из раздевалки, а то народ жалуется, что деньги стали пропадать, —дежурный огромного роста и плотного телосложения придвинулся к Комарову. – Или на улицу или в класс, третьего не дано!
– Подумаешь, у меня, может, горе – бабка умерла!
– Ну и катись со своим горем к своей бабке!
– Так, Комаров, – вмешалась завуч, – быстро покиньте школу! Нам нужно двери запереть.
Последний звонок. Леха бежит в гардеробную, находит свою куртку и, быстро сменив обувку, выбегает на улицу. Конец января, темнеет рано, и наступивший вечер странным образом напоминает раннее утро. Голуби попрятались по застрехам крыш, да и снегирей, в другие дни открыточно сидящих на заснеженных ветках, тоже след простыл. После теплой школы мороз на улице кажется особенно зверским. Несмотря на опущенные уши шапки-ушанки, мочки затвердели и стали противного мертвенно-белого цвета. Байковые варежки, засунутые в карман куртки, тоже не спасали, и Леха стал тихо подвывать от болезненных покалываний в кистях рук. Слезы, не успев скатиться, замерзали на нижних ресницах.
Бежать было неудобно, так как тропинка заледенела. Поскальзываясь и теряя равновесие, Леха ударялся об острые края окаменевших сугробов. Теперь он уже орал в голос, размазывая сопли и слезы по заиндевевшему лицу. Пересекая хоккейную площадку, боковым зрением он увидел толпящихся людей и костер из сваленной в кучу мебели. Услышал веселые крики ребятишек, обрадованных почти языческим зрелищем.
«Наверное, после бабки жгут, – думает Леха. – Небось все валерьянкой провоняло!» Уже плохо соображая, он подбегает к костру и сует в бушующее пламя заледеневшие конечности. Неожиданно прямо к его рукам из горящей мебели начинают валиться какие-то брикеты. Рассыпаясь на ходу, они превращаются в красивые денежные знаки, украшенные портретом вождя мирового пролетариата.
– Это мои деньги! Никому не трогать! – вокруг костра мечется силуэт Комарова-старшего. Извергая проклятия и угрозы, хозяин дензнаков начинает биться в истерике.
– А ты малец греби отсюда, пока цел! – он пнул ногой сидевшего на корточках Леху. – Бабка, сука! Ведь знала! Знала и молчала!
Комаров ползает по серому от пепла снегу, сгребая двумя руками обугленные пачки.
– Зря стараешься, это уже не деньги, – подал голос сосед по подъезду Скотников-старший, инвалид войны и законченный алкоголик.
– А тогда что это?
– Это сталинские портянки, идиот. Зря что ли денежную реформу в прошлом годе проводили? Вот от таких, как твоя бабка, спекулянтов хотели оградить нашу Родину!
– Ты чего, сука, несешь! Она большой начальницей на фабрике была!
– Была да сплыла! Вот и наработала себе, что девать некуда! – с этими словами Скотников выхватил из тлеющей кучи пачку дензнаков и запустил ее вверх.
Распавшись на десятки листочков, деньги превратились в серо-зеленых и серо-розовых бабочек с портретами Ленина вместо головы. Пример оказался заразительным – детвора с энтузиазмом принялась запускать и подбрасывать денежные пачки, радуясь полету разлетавшихся во все стороны то ли птиц, то ли бабочек.
Так и не отогрев руки, Леха подобрал валявшийся на снегу портфель, схватил сменку и ринулся к родному подъезду, благо до него оставалось не более десяти шагов. Распахнул уличную дверь. Не в силах поверить, что он уже дома, стал бешено колотить мыском ледяного ботинка в дверь своей квартиры и орать во все горло.
– Мамочка! Мамочка! Я замерз-ззз, я, кажется, пальцы отморозил! – стуча зубами и бросив портфель и мешок со сменкой в прихожей, Леха бросился навстречу выходившей из комнаты матери.
– Быстро в ванную! – отец хватает Леху за руки и включает холодную воду. Ледяная струя обжигает пальцы, и мальчик снова начинает орать и плакать. Но постепенно боль уходит, и отец бережно растирает кисти рук махровым полотенцем.
– Ставь чайник срочно, – командует он матери, подталкивая Леху к кухне, самому теплому месту квартиры. Налив из маленького чайника заварки, он добавляет кипятку, кладет три ложки сахара и, выудив из кармана четвертинку, не отмеряя, плещет водку. Стуча зубами о край кружки и обжигая подушечки пальцев, Леха пьет этот импровизированный глинтвейн, и горячая волна начинает кругами расходиться от живота по всему телу. Леха обмякает. Засыпая на ходу, он идет неуверенными шагами в комнату, ложится на кушетку и с головой накрывается бордовым стеганым одеялом.
Провалившись в сладкий тягучий мир сновидений, Леха чувствует, что тело его невесомо и находится в полете. Ему хорошо, ему очень хорошо, он среди своих – огромных серо-зеленых и серо-розовых бабочек с портретами вождя мирового пролетариата вместо головы.
– Сталинские портянки! – с удовлетворением говорит он, и, повернувшись лицом к стенке, сладко засыпает.
Градиска из Ворошиловского района
Проститутки – это необходимость.
Иначе мужчины набрасывались бы
на порядочных женщин прямо на улицах.
Наполеон l
«Амаркорд» есть любовная нить, идущая в прошлое. Сам Феллини объяснял это слово примерно так: любовная нить, любовный шнур, связывающий взрослого человека с детскими воспоминаниями, среди которых накопилось много чего, в том числе и любовь.
Любовь случается не только в Италии. Москва, хрущёвки, майские жуки и очередь солдатиков с помятыми трёшками – тоже путь к любви. А для кого-то – более долгий путь к амаркорду.
Каре из хрущёвских пятиэтажек. Душный майский вечер, уже почти ночь. Не прекращаются ни на минуту гул пикирующих майских жуков и стрекот цикад. В тени у подъезда курят солдатики. Афродизиак махровой сирени волнами накатывает на ожидающих. В их потных ладошках зажаты советские трёшки. Что купят они за три рубля в хрущёвке?
О, многое! Когда они отслужат, когда вернутся в свои аулы, кишлаки, горные селенья, они с гордостью скажут своим землякам: «Я – мужчина, у меня было это с москвичкой!»
Я иду к подъезду. Поднимаюсь по ступеням. Между солдатами, набившимися на площадку первого этажа и курящими на ступенях, не пробиться. Дым стоит такой густой, что у меня кружится голова. К горлу подкатывает тошнота.