БОРИС: Это я.
АСЯ: Вам письмо.
БОРИС: От кого?
АСЯ: От Вадима.
БОРИС: Чего он вдруг стал со мной переписываться?.. (Берёт у Аси письмо, читает вслух). «Старик, видел тебя по телику. Поздравляю, ты был графее всех графов. Посылаю подарок…». А где подарок?
АСЯ: Вот. (Указывает на себя). Я живу напротив вашего дома. Каждый день смотрю в окно и вижу вас. А Вадим мой родственник. Я как узнала, что вы друзья, стала его о вас расспрашивать. Ему это надоело, он и говорит: хочешь, я тебя ему подарю?.. Я говорю: хочу. Вот он и подарил.
Борис растерянно молчит. Входит Люка.
ЛЮКА (удивлённо): Асенька?! Вот так сюрприз! (Борису). Это наш тренер. С утра до вечера возится со стариками и ещё по домам ходит! Это она научила нас танцевать «Реп». Ой, Асенька, может, вы Леонида Захаровича уговорите ходить на занятия? Он такой упрямый! Боря, займи Асеньку и не отпускай – она будет с нами обедать. (Уходит).
БОРИС: Не отпущу. Пойдёмте.
Вводит Асю в свою комнату. Включает тихую музыку, создаёт полумрак, открывает бар.
АСЯ: Я не умею пить.
БОРИС: Ради нашего знакомства!
АСЯ: Это ни к чему – я ведь и так вам подарена.
БОРИС: Перестаньте цитировать Вадима!
Ася манит его поближе. Борис наклоняется к ней.
АСЯ: Слышите?
БОРИС: Что?
АСЯ: Как у меня зубы стучат? Это от страха.
БОРИС: Ты меня боишься?
АСЯ: Очень.
БОРИС: Почему?
АСЯ: Потому, что люблю. Я вас давно люблю. До полуночи сижу у окна, жду вашего возвращения.
БОРИС: Послушай, ты прелестное существо и ты себе всё нафантазировала. Наверное, я похож на героя твоих снов – вот ты и придумала эту сказку.
АСЯ: Да, вы моя сказка, мой принц. А я ваша Золушка. Но только не вы нашли меня, а я вас.
БОРИС: Сколько тебе лет?
АСЯ: Двадцать.
БОРИС: А мне – тридцать шесть.
АСЯ: Знаю. Я все про вас знаю. Вам было шестнадцать, и вы не подозревали, что в этот год я для вас родилась. Вам было двадцать, а я только пошла в детский садик. И с тех пор всё ждала вас… Слушайте, это же растление малолетних. Я подам в суд, и вас приговорят к пожизненной женитьбе на мне.
ЛЮКА (заглянув в комнату): Я не разрешаю тебе совращать этого ребёнка!
АСЯ: Это не он меня, это я его.
ЛЮКА: Нет-нет, я своего сына знаю, и вас одних не оставлю. Пойдёмте к нам.
Рогов снова у мольберта.
ЛЮКА (подведя к нему Асю): Лёка, это Асенька, я тебе рассказывала. Она пришла записать тебя в нашу группу.
РОГОВ: Закончу картину и сразу поплыву.
Входит Зоя.
ЗОЯ: Общий привет.
БОРИС: Нежданный визит.
ЗОЯ: Почему? Сегодня суббота – всё по графику.
БОРИС: Все дни перепутал.
ЗОЯ: Вижу, что от страсти не сгорал.
ЛЮКА (Асе): Знакомьтесь. Это Зоя, Борина… (подыскивает слово) друг. А это – Асенька, мой тренер. (Вводит всех в большую комнату). Это Светик, мой младший сын, в отличие от старшего, очень скромный и порядочный.
БОРИС: Ничего не поделаешь: все добродетели, отпущенные нам двоим, бог отдал ему.
ЛЮКА: Не жалуйся, тебя и такого любят. А это – однокашник Леонида Захаровича – Артур Степанович Дудко.
ДУДКО: А девочек не представляй – сам догадаюсь. (Асе) Сразу видно, вы – жена Бориса.
АСЯ (растерянно): Почему это видно?
ДУДКО: По глазам: вы на него так смотрите!..
ЛЮКА: Ты все перепутал! Это Асенька, она ко мне пришла.
ДУДКО (Зое): Значит, вы его супруга?
ЗОЯ: Меня зовут Зоя. Я жена Бориса, но приходящая. А он мой приходящий муж. Мы живем на разных квартирах, встречаемся два раза в неделю. В остальное время свободны. Никаких штампов, никаких обязательств…
ДУДКО: В этом что-то есть!