Комната за сценой.
На диване лежит Мэг. Глаза ее закрыты.
Возле нее доктор и двое слуг, которые принесли ее. Доктор щупает пульс.
ДОКТОР. Каждый день несколько обмороков. Дайте нашатырного спирту! (Ощупывает желудок Мэг.) Да у нее желудок совершенно пустой. Очевидно, с нею произошел обморок от голода. Дайте скорее стакан горячего вина!
Слуги подают: один – нашатырный спирт, другой – стакан красного вина. Доктор берет вино и наклоняется над Мэг. В комнату заглядывает Паркер, видит Мэг и бросается к ней.
ПАРКЕР. Мэг! Моя Мэг! Мэгги… (В стремительном движении он толкает врача. Красное вино проливается на грудь Мэг.) Боже мой, кровь? Она умерла?
ДОКТОР. Это вино. Она жива. Видите, уже открывает глаза.
ПАРКЕР (обнимает Мэг, целует). Мэг, моя Мэг! Ты пришла ко мне… Вернулась…
МЭГ (улыбаясь, говорит слабым голосом). Да, Джон, я вернулась…
ПАРКЕР. Но что с тобой, Мэг? Куда ты исчезла?
МЭГ. Я осталась без работы. Ты не пришел ко мне, и я уехала к сестре… Потом узнала, что ты выступаешь на сцене, и решила вернуться к тебе.
ПАРКЕР. Дорогая моя! Теперь мы…
Звонок. Вбегает Сантано.
САНТАНО. Где же вы, Паркер? Все уже на местах. Ложитесь скорее в могилу!
ПАРКЕР. В могилу? Сейчас? Когда со мной моя Мэг? Позвольте мне сегодня не выступать.
САНТАНО. Да вы с ума сошли? Все билеты проданы. Сорвать сбор? Без разговоров!
ПАРКЕР (вздохнув). Хорошо. Но ты, Мэг, уж не смотри на мое выступление. Подожди здесь. Отдохни. Мэг, милая моя! Ведь теперь ты моя? Совсем моя?
МЭГ. Да, Джон, твоя.
САНТАНО. Да идите же наконец!
Паркер крепко целует Мэг и выбегает.
Полуосвещенная сцена изображает кладбище. Открытая могила.
Паркер быстро ложится в могилу.
Театральные рабочие накрывают его плитой из папье-маше.
Паркер в могиле. Он приплясывает и повторяет:
– Мэг! Моя Мэг! Теперь уж моя, совсем моя!
Сцена на кладбище.
Женщина в черном костюме склоняется над могилой. Из кустов выскакивает мужчина с кинжалом в руке, бросается на женщину с криком:
– Умри, несчастная!
Могильная плита отбрасывается.
Из могилы выходит Паркер и становится между мужчиной и женщиной.
Те беззвучно падают.
На сцене темнеет еще больше.
Тело Паркера светится.
Раздается музыка вроде «Танца мертвецов» Сен-Санса.
Паркер исполняет свой знаменитый «Танец мертвецов». В зрительном зале поднимается буря оваций.
И вдруг свечение тела Паркера прекращается. Но он не замечает этого и продолжает танцевать.
Овации в зрительном зале сразу прекращаются.
Слышится только звук кастаньет в руках Паркера. На сцене и в зрительном зале полная темнота.
В зрительном зале слышатся возгласы:
– Что с ним?
– Где же светящийся человек?
– Пропал! Исчез!
– Зажгите свет!
Где-то зажигается одна лампочка, тускло освещающая Паркера.
Он с недоумением смотрит на свои руки и смущенно идет за кулисы.
Сталкивается с взволнованным Сантано.
САНТАНО. Что с вами, Паркер? Почему вы перестали светиться? Светитесь! Светитесь же, черт вас побери!
Сантано крепко сжимает руку Паркеру.
ПАРКЕР. Но я не могу! Мне больно. Пустите мою руку!
САНТАНО (совершенно не владея собой, все сильнее и больнее сжимает руку Паркера, словно надеясь выдавить свет, и уже не говорит, а хрипло стонет). Боже мой! Что вы со мной делаете? Ну светитесь же, умоляю вас! Поднатужьтесь! Как-нибудь… Не может быть, чтобы вы сразу так и погасли.