Исповедь продюсера

Исповедь продюсера
Вячеслав Суханов

«Исповедь продюсера» – книга автобиографическая. В основе ее реальная история из жизни автора: в начале 2020 года к нему обратился старый приятель с предложением принять участие в государственном контракте, который не составляло труда выиграть, так как знакомый был в комиссии. Однако главный редактор журнала «Умная Россия» Вячеслав Суханов отказывается от заманчивого предложения и прибыли, решает вести дневник до тех пор, пока не заработает тех денег, от которых отказался. Судьба испытывает героя на прочность, близкие устраивают интриги, а реалити-шоу, от съемок которого отказывается Вячеслав, в итоге набирает миллионы просмотров.

Содержит нецензурную брань.

Вячеслав Суханов

Исповедь продюсера

Основано на реальных событиях. Имена людей изменены.

Бумагомарательство занимает большую часть времени в любой профессии. Врачам приходится уводить взгляд от пациентов в сторону монитора, чтобы заполнить данные о болезнях. Полицейские больше похожи на стенографистов в своём стремлении сделать так, чтобы с ваших слов было записано верно. На моём ноутбуке хранится полтерабайта информации по проектам за последние несколько лет. Я пишу эту книгу, чтобы постараться в нескольких десятках страниц понять, чем же я всё-таки занимаюсь. На очередных переговорах в шумном бизнес центре или полуподвальном помещении с тусклым освещением на окраине, потенциальный заказчик будет стараться понять, насколько надежными окажутся инвестиции и как мой продюсерский центр ему в этом поможет. Упорядоченная информация стирает саму возможность сомнений, появляется чёткий план действий. Но суть моей работы сводится к тому, что планы меняются, чёткость не всегда хороша, а самоуверенность заказчика не приносит прибыли.

На днях до меня дозвонился старый знакомый, которого я помню по университетским делам. Его взяли в комиссию, которая отбирает перспективные проекты для государственного финансирования. На развитие позитивной патриотической движухи в российском сегменте интернета из бюджета выделили три миллиарда рублей. И я мог претендовать на небольшой кусок этого пирога. После телефонного звонка, на следующее раннее утро мы позавтракали, и ситуация прояснилась. У меня на руках были требования к отбору проектов, критерии оценок, рекомендации к соотношению запрашиваемой суммы и количества просмотров. Мощный инсайд позволил мне расписать свой проект так, чтобы по формальным характеристикам без труда пройти отбор. У меня есть лицензия СМИ, благодаря которой заключение контракта представлялось почти решенным делом. Требования к представителям прессы были весьма занижены. Я на протяжении десяти лет расписывал сметы на свой журнал «Умная Россия», обивал пороги, посылал письма руководителям регионов, фондам, участвовал в конкурсах и даже собрал деньги с помощью краудфандинга. Когда в очередной раз представилась возможность расписать смету и получить финансирование, я воспринял это без особенного воодушевления.

Я приехал на Фонтанку, в квартиру, которую арендовал мой брат вместе с нашим общим приятелем, с которым мне довелось поработать над несколькими проектами. Довольно быстро мы расписали роли, зарплаты, статьи расходов на технику, монтаж, офис, бухгалтерию. Вышло чуть больше трёх миллионов рублей за проект. Потом я скачал договор для победителя конкурса, прочитал его бегло, затем внимательнее. Взгляд остановился на двух самых важным моментах. Первый – весь аудиовизуальный и текстовый материал, созданный во время специального проекта по завершению принадлежит заказчику, второй – заказчик имеет право вмешиваться в творческий процесс. Когда есть уверенность в собственных силах и свой человек в комиссии, подаваться на грант можно легко. Если бы не эти два момента. Именно такая формулировка в договоре отбила у меня желание участвовать в этом реалити-шоу от государства.

Только представьте, у вас есть проект, над которым вы трудитесь уже не первый год, и вам не помешало бы финансирование, но в обмен на небольшие деньги у вас заберут всё: сценарии, логотипы, кадры, постеры, наработки. Лет десять назад я вписался бы, не раздумывая о последствиях, потому что над журналом помогали работать человек десять, глаза горели, и вера в светлое будущее была непоколебима.

Сегодня у меня есть небольшой стабильный заработок, постоянные клиенты и несколько преданных людей, с которыми мы год за годом делаем шаги в верном направлении. Каждый день я буду записывать свои мысли, чтобы к концу повествования понять сделал ли я правильный поступок, отказавшись от авантюры с государством во благо небольших, но собственных проектов, где никто кроме меня и команды не цензурирует продукт. Чтобы вам было совсем понятно, я отказался от миллиона чистой прибыли. И хочу рассказать вам всё о том, как мы организовали продюсерский центр, какие проекты и как ко мне приходят, какие результаты есть и как меняется моё отношение к самому себе, окружению и жизни.

Закажи наклейки

Однажды мне позвонила мама, она знала о моих начинаниях на творческом поприще и попросила сделать для каких-то людей наклейки и отправить их из Петербурга в Магадан. Я довольно быстро в фотошопе набросал варианты для печати, выслал макет, мне его утвердили за день, я обратился в знакомую типографию и отправил тираж самолетом. Вес был адский, но мой знакомый умудрился протащить всю эту макулатуру на борт в ручной клади, весом больше пятнадцати килограмм. Сэкономил на доставке и получил примерно пятьдесят тысяч прибыли за два дня работы. С тех пор, создание наклеек для продукции – один из самых быстрых способов срубить немного монет.

Февраль

3 февраля 2020

Утром пришло письмо на почту журнала news@cleverrussia.ru, в котором нас пригласили на выставку лучших научных проектов со всех уголков страны в пространство «Точка Кипения». Отличный вариант для знакомства с потенциальными заказчиками визуального контента для журнала. Вписал в аккредитацию четверых человек, пока не знаю, многие ли поедут, но в таких делах лучше брать с запасом.

У меня подтвердился новый заказчик – московская клиника взяла меня на абонентку и прислала сканы подписанного договора. Я уже получил доступ к серверу, заказал выпуск SSL-сертификата и установил Wordpress.

Полдня бился над оптимизацией скорости загрузки для вьетнамского проекта, согласно условиям и рекомендациям Google Pagespeed. Показатели были ужасными, 4 из 100 для мобильной версии, столько же в десктопной. К вечеру удалось разогнаться до 60 из 100 на мобильной и 80 из 100 на десктопной версии. Пришел к пониманию, что даже отключенные плагины особо погоды не делают, хотя JivoСhat забирал на себя порядка двух секунд загрузки.

Прилетело несколько текущих заявок от мясных компаний, которым я до обеда разослал счета за этот месяц. Ничего сверхъестественного, если не считать заявку на верстку баннера размером 4 на 22 метра с разрешением в 720 DPI. Я так ещё не работал, о чем сразу написал заказчику в ватсап. Но видимо мне всё равно надо что-то набросать. Люди далёкие от всего этого почему-то убеждены, что если человек хорошо верстает полиграфию, то и постеры размером с дом тоже норм напечатает.

4 февраля 2020

День начался почти в десять утра. Мне снились странные сны. Я стараюсь не запоминать какие-то потусторонние вещи из моей головы. Ни к чему вытягивать их в реальную жизнь. Я поставил на плиту пшённую кашу в пакетике, чтобы сделать вкусный и полезный завтрак. Каши в пакетиках – это проявление человеческого гения.

Первым делом дозвонился до канцелярии Россельхознадзора в Москве. Эта операция делалась мной в качестве технического директора Рыбной Биржи. Канцелярия постоянно была «занята», а мне очень нужен был номер входящего.

Вообще госструктурам следовало бы выстроить систему колл-центров, тем более что ведомство полезное и люди, уверен, могли бы спокойно ожидать в очереди оператора, а не слушать короткие гудки постоянно.

У меня есть привычка что-то смотреть во время еды. За завтраком открыл интервью Алены Водонаевой на ютубе по поводу субсидий на первого ребёнка. Не могу понять, в чем сложность была обсудить эту тему в таком же спокойном ключе на общественном телевидении. В какой степени ютуб в России сегодня как телек для поколения семидесятых.

Поехал на научную выставку. Я не моделирую, как пройдёт встреча. Такой подход всегда держит собственные приоритеты на первом месте. Компромиссы в топку. Основная задача – найти поставщиков уникального контента для сайта. Порекламировал журнал и записал телефоны самых коммуникабельных участников. У девяти-десятиклассников были стоящие проекты и им всем нужны были публикации в СМИ. Собрал несколько десятков номеров.

Я сейчас езжу на метро, и система метрополитена не перестает меня удивлять. Стоимость проезда по бесконтактным картам метро на 30–40 % дешевле, чем если оплачивать банковскими картами. Какое-то странное неравенство.

5 февраля 2020

Восемь утра. Сделал макеты для мясной компании. Нашёл красивое решение с молниями по поводу скорого открытия. Изучил работу с паттернами в Иллюстраторе. Мы открыли доступ к магазину на сайте «Вьетнамские истории», и я разогнал скорость загрузки сайта до хороших показателей спустя несколько часов усилий. Перелопатил два десятка плагинов. Понял, что любой плагин с API Google съедает приличное время загрузки контента. Обновил контент на других проектах.

Ближе к полуночи выкатил первую версию сайта для московской клиники. Для всего проекта выбрал бирюзовый цвет. Экспериментировал со скоростью загрузки, получилось 100 из 100 без кэширования!

Ничто так не поднимает настроение, как качественный сериал. Меня покорил шедевр от Netflix «Половое воспитание».

6 февраля 2020

Я узнал, что документы по продюсерскому центру передали брату в Калининград. Десять лет назад мы учредили фирму, где вместо себя в качестве соучредителя я вписал своего друга. Что у меня было в голове на тот момент? Наверное, откровенное нежелание брать ответственность на себя. Так вот, через пару дней я записал брата и друга к нотариусу, чтобы оформить сделку и получить обратно свою долю.

Записал короткое видео о распаковке Wordpress на хостинге компании Таймвеб и выложил на свой канал на ютубе. На все манипуляции с записью и создание минутного ролика потратил два часа. Параллельно я отрабатывал текущие небольшие задачи по проектам. Ближе к вечеру мы с женой Катей запланировали поездку, купили билеты в Москву на мартовские праздники. А после этого я дожидался правок в китайском меню, ждал перевод одного слова от компании уже неделю. Гугл переводчик справился гораздо быстрее и правильнее.

Вечером звонил знакомый с предложением по тендерам, на что я дал аргументированный отказ. Дело в том, что я не понимаю, как на этом зарабатывать. Это же соревнование на ровном месте, а участие в конкурсах вызывает у меня аллергию. Одно дело – решать задачи совместно с заказчиком, другое – ставить себя в зависимое положение от него. Это же кардинально разные функции в проекте. До сих пор не понимаю, что делать с обеспечительными платежами. Зачем компании, которой нужны деньги, отдавать свои средства в знак доказательства, что ей они действительно нужны? Это нелогично.

Завтра прилетит брат, в воскресенье – мать, и предстоит решить несколько по-настоящему важных задач.

7 февраля 2020

Луна лупила как прожектор сквозь окно спальни. Было пять утра, когда я проснулся от яркого света в глаза. Старшая сестра Алина написала в чат что-то по поводу распределения зарплат, это всегда волнительно. Меня беспокоит шуршание вентилятора в макбуке. Бедолаге уже девять лет, надо занести его на плановую диагностику.

День пролетел быстро, я получил в подотчёт немного денег, чтобы закрыть обязательные платежи по кредиткам и поделал рутинные рабочие дела. Пришли подтверждения по китайскому меню. С утра я подал заявку на получение галочки в ВК для «Умной России». Скидывал свои сонные фотки с ноутом в руках для верификации.

Совсем недавно мы заверстали сайт для путешественников на Украину, но появились сложности. К примеру, у ребят в стране не работает Яндекс, и все сервисы типа почты для доменов, справочники, метрики, к сожалению, тоже. Вместо того, чтобы два русскоговорящих народа пользовались благами друг друга, мы придумываем как сосуществовать с ненужными ограничениями. Кому от этого лучше?

Надо было срочно решать вопросы с работой почты для домена. Общение через службы поддержки всегда происходит медленно. Объясню почему: я создаю обращение, в котором описываю проблему и переключаюсь на решение других вопросов. Часто бывает так, что ответ по запросу теряется в почте или выпадает из головы и решение вопросов откладывается на сутки.

Полдня смотрели сериал «Убивая Еву». Достойная английская картина про психопатку из России. Появилось желание улететь в Соединенные Штаты Америки и посмотреть, как у них устроена жизнь. Хочется сравнить не по картинкам, а на ощущениях. Окунуться в атмосферу Нью Йорка и доехать до столичного Вашингтона.

8 февраля 2020

Утром читал статьи на тему предпринимательства. По данным налоговой в стране примерно четыре миллиона юридических лиц и столько же индивидуальных предпринимателей. Забавность заключается в том, что как правило на одного человека приходится несколько бизнесов, а это значит, что в предпринимательстве задействовано меньше двух процентов населения нашей необъятной. Какого же было моё удивление, когда я увидел соотношение юрлиц к населению регионов и обнаружил топ три региона, в которых больше половины населения было занято бизнесом. Магаданская область расположилась на почетном третьем месте после Якутии. Алмазная республика уступила первенство Краснодарскому краю. Теперь понятно где проходит основной финансовый движ.

9 февраля 2020

Надо было ехать передавать документы через знакомых в Магадан. Место встречи выбрали изящное – метро Елизаровская. Я туда катал почти ежедневно пока студенчествовал. Если захотите увидеть максимальную провинциальность в Петербурге, приезжайте в это забытое временем место.

По дороге мы обсуждали варианты поездки в Америку. Визы мы получили в Посольстве в Москве еще год назад. Это было незабываемое собеседование, потому что мы не выспались и не протрезвели. Несмотря на это заветные наклейки в загранпаспорт мы получили. Любопытно, как из каждого утюга нам говорили, что визы в США получить сложно, что нужно в очередях стоять. Это все нас не коснулось, мы буквально через пару недель поехали в Москву на собеседование.

10 февраля 2020

Утром звонил будильник, а сон переносился на час вперёд. Я знал, что самое важное событие будет вечером, поэтому не торопился отклеиваться от подушки. В девять утра уже провёл первые переговоры по вьетнамскому проекту. На повестке был магазин. Мы пришли к выводу, что нам все-таки надо придерживаться минимализма, и выкатывать только те товарные позиции, которые берут люди. Предстояла большая работа по фотографированию всего этого добра.

Я отправил в типографию третью заявку на печать сертификатов, и засобирался к стоматологу по записи на десять тридцать утра. Это была моя первая гигиеническая чистка. Впечатления такие, словно мне выпилили зубы. Возле клиники меня подобрал брат, и мы поехали к нему домой. Там нас ждала увесистая папка учредительных документов продюсерского центра.

В назначенное время все, кто должен был оказаться у нотариуса сидели в холле на улице Восстания 6. У нас не оказалось нескольких бумаг, и мы перенесли сделку на следующий день. Поехали отмечать отсутствие сделки к моему брату Сереге. Мама рассказала о том, как она загадала, чтобы в этом году у неё родились внуки. Она не ожидала что подарок преподнесут две мои младшие сестры с разницей в несколько недель. Будьте внимательны и точны в своих желаниях. Вспоминали мои годы в общежитии на Ланском шоссе, покупку самого бесполезного авто в жизни – иж ода. Смеялись. Я уже очень хотел домой. Вызвал убер. Морось облепила лобовое стекло.