Дом слёз

– Ваш сын не усваивает школьную программу, – сказала Шерли. – Он отказывается даже взять ручку с парты и решить простое уравнение.

– Это все из-за незнакомых ребят, – ответила миссис Форд. – Вы же знаете, Джон плохо переносит изменения в коллективе. Пройдет месяц, может быть два, и тогда он адаптируется.

– Он отстанет от программы. Перетасовка в коллективе происходит каждый год, и что же теперь? Джон всегда будет белой вороной? Это только усугубит ситуацию. Я думаю, вам стоит обратиться к психотерапевту.

– Джон нормальный, – сказала миссис Форд. – Ему не нужен психотерапевт.

Спенсер Форд взял за руку жену и произнес ей на ухо:

– Я поговорю с Джоном с глазу на глаз. Не понимаю, зачем его пригласили в учительскую вместе с нами.

Миссис Вуд согласно кивнула.

– Спасибо вам за рекомендации, – обратилась она к Шерли Гарлон. – Мы поговорим с Джоном и постараемся решить проблему без помощи психотерапевта.

– Ему нужна социальная адаптация. Запишите его в кружок по интересам. Ребенок должен учиться, а не считать ворон.

Спенсер Форд взял Джона за воротник и повел к выходу. За ними пошла миссис Форд, я – следом.

– Мне нужно заехать на работу, – сказала миссис Форд по пути. – Дома остался куриный суп. Как вернусь, приготовлю гуляш.

– Разумеется, дорогая. Мы будем тебя ждать.

Джон и Спенсер сели в машину.

– Что случилось? – строгим голосом спросил Спенсер. – Как долго ты будешь позорить нас с матерью?

– Ничего не случилось, – тихо ответил Джон. – Просто… мне страшно, когда вокруг кричат люди.

– На тебя кто-то кричит?

– Да.

– Ну и кто? Говори прямо. Почему из тебя вечно нужно все вытягивать?

– Все кричат.

Лицо Спенсера было мрачным.

– Ты в курсе, что у нас есть другие проблемы, Джон? Ну конечно, ни черта ты не в курсе. Только попробуй загреметь в дом слез. Я тебя оттуда забирать не буду.

– В дом слез?

– Да, в дом слез. Ты знаешь, что это за место?

– Нет, не знаю.

– Что ж, я тебя просвещу. Если учителя решат, что ты необычный мальчик, Джон, тебя увезут в такое место, где не будет ни твоих любимых книг, ни фильмов про человека-паука, ни твоей коллекции lego. Даже нас, мамы с папой, там не будет. Я знаю, о чем говорю. Потому что я был в этом доме, Джон. Самое худшее время в моей жизни. Если ты не хочешь попасть туда, будь послушным мальчиком и выполняй все требования учителей. Играй с ребятами. Не стой манекеном в углу. Чаще разговаривай, делись своими открытиями.

Джон молчал, прижавшись щекой к боковому стеклу автомобиля.

– Ты меня слышишь?! – сорвался Спенсер. – Джон!

– Да, папа.

– Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю! Повернись!

Джон робко взглянул на отца.

– О чем я только что говорил? Повтори.

Джон молчал, перебирая в руках маленькую связку ключей. Именно в этот момент я ощутил, как он сильно хочет вернуться домой. Я это четко осознавал, как будто сидел на месте Джона. Чувствовал все то же самое, что и он.

– Вот почему на тебя все кричат. Ты иначе не понимаешь, – сделал вывод Спенсер. – Дома я тебе устрою порядочную порку. Тогда заговоришь.

– Папа… ты рассказывал мне про дом слез, – неохотно произнес Джон. – Что я там окажусь, если не буду слушать учителей.

Спенсер глубоко вздохнул.

– А я уж грешным делом подумал, что ты совсем дурачком стал. Ну хоть человеческая речь до тебя доходит. Ты не попадешь в дом слез. Эти монстры ни черта не получат. Утрутся. Маме ничего не говори. Ты понял?

– Да.

Джон немного помедлил, глядя в недовольное лицо отца. Затем опустил глаза на педаль газа, сжал в ладонях ключи от дома и спросил дрожащим голосом:

– Папа… мы уже может поехать?

Меня резко подбросило в воздух, как на карусели «орбита», где у людей прихватывает сердце, и они просят остановить аттракцион, хотя их никто не слышит. Несмотря на абсурдность происходящего, я был абсолютно спокоен, так как знал, что это всего лишь сон. Чужой сон. Аттракцион, который способен разве что напугать, но никак не убить.

Невидимая сила собирала пазлы воспоминаний Джона, чтобы показать мне полную картину событий. Удивительно. Сначала передо мной материализовался книжный шкаф, а спустя секунду – разбросанные по полу книги. По маленьким кусочкам собрались Спенсер, Джон и миссис Форд.

– Иди в свою комнату, Джон! – крикнула миссис Форд. – Сейчас же!

– Нет, – злобно прохрипел Спенсер. – Никуда он не пойдет. Ему через три месяца стукнет десять лет. Я в этом возрасте работал на стройке по десять часов! Каждый день! А не сидел и не пялился в монитор. Он уже не маленький мальчик и должен отвечать за свои слова! Две недели назад клялся мне, что возьмется за учебу!

– Джон, прошу тебя, уходи, – попросила миссис Форд. – Нам нужно поговорить с твоим папой с глазу на глаз.

Похоже, я угодил в самый эпицентр семейной ссоры. Джон стоял возле книжного шкафа, дрожащей рукой вытирая слезы с красных щек.

– Эй, не вздумай мне тут рыдать! – рявкнул Спенсер, подскочив к Джону и нависнув над ним. – Чтобы ни одна слезинка не упала на пол!

– Спенсер, не надо так, он ведь…

– Молчи, когда я говорю со своим сыном! Он никуда не пойдет!

Мисс Форд притихла, завороженно глядя мужу в глаза. Спенсер отошел от сына, поднял с пола книги, после чего продолжил гневную тираду:

– Он ни черта не хочет учить. А ты всегда была с ним слишком мягка. Посмотри теперь, во что это вылилось! Наш сын стал инфантильным куском пластилина. Но ничего-ничего, я займусь его образованием. Он у меня побежит в среднюю школу. Я эти книги ему в голову затолкаю.