– Да. В отпуск.
– Понятно, – подмигивает всем ефрейтор. – Крой дальше.
– Нет, правда… Я два танка подбил. Не верите?
– Почему же?..
– Чем же ты их подбил?
– А телефонной трубкой! – говорит рябой. – Там же два ствола.
Все снова смеются, а рябой продолжает:
– Ведь они, связисты, как?.. Идет по фронту, видит – танки… Раз одного!.. Раз другого!.. И – в сумку…
Снова смеются солдаты.
Улыбается и инвалид. И, заметив его улыбку, весело смеется Алексей…
Ночь. Вагон спит.
Облокотясь на вещевой мешок, спит старшина; откинув голову назад, спит рябой парень; подперев лицо большой мужицкой ладонью, спит веселый ефрейтор. И наш солдат спит, улыбаясь чему-то во сне.
Один инвалид не спит. Сидит, опершись на костыли, думает невеселую думу.
Стучат на стыках колеса, скрипят разболтанные переборки вагона.
Поезд мчится по степи, и где-то впереди уже начинает светлеть небо…
Утро. Станция Борисов. Пассажиры выходят из вагонов.
В дверях вагона появляется инвалид. Он пробирается сквозь толпу, осаждающую вагон, а сам ищет взглядом жену. Алексей с чемоданом идет следом за ним.
Выбравшись из толпы, инвалид останавливается и оглядывается вокруг. Он всматривается в суетящихся на перроне людей. Жены нет.
Инвалид направляется вдоль перрона. Алексей идет за ним. Но и здесь ее нет.
…Опустевший перрон. Ушел поезд. Разошлись люди. Остались только инвалид и Алексей. Инвалид уже не смотрит по сторонам. Опустив голову, он мрачно уставился в землю.
Алексей, вздыхая, поглядывает на него.
Инвалид поднял голову, сердито сказал Алексею:
– Что ты стоишь?.. Иди.
Алексей молча кивнул, но никуда не ушел.
– Тебе же ехать надо. Иди!
– Я сейчас… – Алексей помялся. Достал кисет, протянул его инвалиду, но, боясь, что тот снова рассердится, вдруг поспешно спрятал кисет в карман.
– Дай закурить, – сказал инвалид не глядя.
…Они стоят на перроне. Молча курят.
Алексей поглядывает на инвалида, а тот, перестав уже надеяться, тоскливо смотрит вдаль, на виднеющийся отсюда город с белыми колокольнями.
Снова перрон заполняется людьми – прибыл поезд, идущий в обратную сторону.
Цигарка догорела до самых пальцев. Инвалид бросил ее и повернулся к Алексею. Почти спокойно сказал:
– Ну вот, брат… Я так и думал. Пошли.
Он поворачивается, чтобы идти к вокзалу, и в это время, перекрывая вокзальный шум, раздается звонкий голос:
– Вася!
Инвалид встрепенулся.
– Вася! – Какая-то женщина пробиралась к ним через толпу. Она подбежала к инвалиду, обняла и заплакала у него на груди. – Вася! Васенька!
Он не двигался. Она оторвалась от него, посмотрела в глаза и снова прижалась к нему.
– Вернулся!.. Живой!.. – шептала она.
Губы Василия дрогнули. Он тоже обнял жену.
Она снова посмотрела ему в лицо. Он улыбнулся в ответ. Улыбка получилась грустная и жалкая… Она поняла все.
– Ничего… Ничего… Теперь мы вместе, – улыбаясь сквозь слезы, шептала женщина.
Она гладила его лицо, плечи рукой, перевязанной грязным бинтом.
Алексей, улыбаясь, смотрел на них.
– Я так бежала!.. Автобусы не ходят… – говорила женщина. Инвалид взял ее руку, стал разглядывать. – Это так… стружка, – пояснила она. – Очень тяжелая сталь пошла. Я ведь теперь на заводе…
Рука была в рубцах и царапинах. Инвалид привлек жену к себе, обнял.
– Ну что, хозяйка, машину берете? – спросил человек в ватнике. – А то я поеду.
Женщина повернулась.
– Ах да, – сказала она, поправляя выбившиеся из-под платка волосы. – Мы сейчас… Вася, это шофер… Мы поедем.
Василий ревниво посмотрел на красавца шофера.
…Шофер поднимает чемодан. Жена, взволнованная и счастливая, берет мужа под руку, и они направляются вслед за нетерпеливым шофером.