Садятся рядом или ходят,
И прикрывая смутный лик,
Глядят в упор и глаз не сводят.
Потом беснуются всю ночь:
Хохочут, вьются в дикой пляске,
Но засветает – тут же прочь
Летят, как будто в старой сказке.
Но вот луна, и кто-то вновь
Страдает, плачет и смеётся!..
А стихнет шум – шальная кровь
Стихами тёплыми прольётся.
***
А. Фету
Пригорюнился старый плетень,
Придавило избушку судьбой,
И сутулая, тёмная тень
По пятам семенит за тобой.
Ледяными руками берёшь
Карандаш, раскрываешь тетрадь
И так тонко, мучительно лжёшь,
Как никто не посмеет солгать.
А потом – запылают листы,
Обратятся в бесформенный ком…
Чрез час позабудешь и ты
Отчего так страдал… И о ком.
***
Холодеет душа, холодеет,
Всё тускнее глаза и слова,
И верней с каждой ночью седеет,
Обезумев от снов, голова.
Бесполезны для сердца обманы,
Безразличны измена и злость,
Не кладу теперь руки в карманы,
Потому что завёл себе трость.
И гуляя по улицам чинно,
Не вздыхаю давно уж по Ней…
Но, порой, загрустив беспричинно,
Гляну ввысь – и не вижу огней.
Старик
Знаешь, как трудно жить
Сирому старику –
Тот же карман зашить,
Хуже – сносить тоску.
Жёнка в земле лежит
Семь или восемь лет…
Впрочем, карман зашит,
Можно достать кисет.
Ах, табачок хорош!
Сам посадил весной…
«К бабке сходить? Ну, что ж,