Из всех квартир дома эта была самой лучшей. Панорамные окна от пола до потолка вдоль всей задней стены открывали потрясающий вид на центр города и на Гудзон.
Там было пять гостевых комнат, три ванных и основная спальня, вид которой меня всякий раз просто изумлял. Полы в этой квартире покрывал прохладный белый мрамор, а мебель подобрали черной, бежевой, либо комбинацией этих цветов. Интерьер выглядел так, будто каждый предмет выбирали индивидуально из подборки самых отчаянных дизайнерских фантазий.
Я прошла в кухню – тоже произведение искусства – и зажгла свет, привычно перевернув всю коллекцию банок из-под кока-колы. Потом я открыла один из шкафчиков под раковиной и вытащила голубой пакет со своими вещами, который прятала между средствами для уборки.
– Добро пожаловать, – вдруг ожила голосовая система, и ее звук раздался по всей квартире. – У вас есть новые сообщения. Пожалуйста, назовите пароль.
– Нет, – ответила я.
– Пожалуйста, назовите пароль.
– Нет.
– Хорошо, – раздался гудок. – В другой раз.
Достав из богатой коллекции вин, стоящей в баре-холодильнике, бутылку, я пила глоток за глотком, пытаясь заглушить ноющую боль в груди. Прикончив бутылку, я прошла в главную спальню, разделась и зашла во встроенный в стену душ.
Когда по моему телу заструилась теплая вода, я зажмурилась и наконец позволила себе заплакать. Я слышала, как в соседней комнате звонит мой телефон, и знала, что это Бен, который хочет сказать мне еще что-то обидное, и даже не пошевелилась, чтобы ответить.
Повернув регулятор температуры, я стояла в душе, пока моя кожа не покраснела и не стала такой горячей, что я уже не чувствовала кончиков своих пальцев.
Когда мне стало совсем невыносимо, я выключила воду, пошарила за висящей рядом полкой с бутылочками шампуня, и вытащила свой клубничный лосьон. Намазав им все тело, я надела пижаму и убрала за собой.
Я спрятала лосьон и гель для душа обратно в их потайные места, засунула пустую бутылку на дно мусорного ведра, убедилась, что камеры в кухне пишут все на замкнутое кольцо пленки, как я установила их в свой последний визит.
Убедившись, что все в порядке, я отправилась в свою любимую в этой квартире комнату – маленькую библиотеку.
У жильцов было по меньшей мере сотен пять книг, и они обновляли библиотеку каждые несколько месяцев, покупая бестселлеры и новые издания классики. Проводя пальцами по корешкам книг, я заметила что-то странное на столе в другом конце комнаты. Что-то, чего я не видела, когда убиралась там накануне.
Обычно, как и все остальные поверхности в доме, стол был совершенно пуст. Но сейчас там лежало по несколько экземпляров New Yorker, New York Times, Wall Street Journal, причем не последние выпуски. Страницы пожелтели и разлохматились от времени, а некоторые заголовки кто-то обвел красным или подчеркнул синим. Под газетами даже лежал небольшой блокнот с записями, сделанными аккуратным почерком: Как это никто не сложил все вместе много лет назад? Это же не ошибка… Не может быть столько ошибок…
Судя по датам газет – 1993, 1987 и 1975 годы – я решила, что мое первое предположение о том, кто тут живет, оказалось совершенно правильным. Пожилая чета, любящая литературу, или почтенный историк.
Сложив газеты так, как они лежали, я отошла к окну библиотеки.
Открыв шторы, я смотрела, как на город падает мягкая пелена дождя, скрывая его из виду. Я подвинула диван поближе к полкам и плюхнулась на подушки, накрывшись пледом.
Чтобы с утра уйти незамеченной, я поставила будильник телефона на шесть тридцать. А потом открыла новый журнал с кроссвордами, лежавший на кофейном столике.
Перевернув обложку, я прочла тему подборки кроссвордов:
Нарушения: Даже самых умных преступников удается поймать.
Интересно…
Я разгадывала кроссворд за кроссвордом до тех пор, пока могла сосредоточиваться. Когда я наконец откинулась на подушку и начала погружаться в сон, я успела заметить время на часах, висевших под потолком.
Десять минут после полуночи.
Ну, с днем рождения меня…
Гейт А4
Джиллиан
Нью-Йорк (JFK)
Моя квартира в Бруклине была одной из четырех, расположенных в старом кирпичном доме на углу двух больших улиц. Обшарпанная входная дверь, страдающая от хозяйского недосмотра, ведущие вверх скрипучие неровные ступеньки, дешевые тонкие окна, пропускающие в квартиру холодный зимний ветер. Но, несмотря на все недостатки, в квартире было одно неоспоримое достоинство – большое окно в спальне и выход из него на пожарную лестницу позади дома.
Осторожно ступая по стертым каменным ступеням, я несколько раз дернула дверную ручку и изо всех сил налегла на дверь, чтобы войти. Потом я взбежала по четырем пролетам, вздымая на каждом шагу тучи пыли.
Едва войдя в квартиру, я замерла, увидев кучу связок белых и голубых воздушных шаров и плакат «С днем рождения, Джиллиан», который они поднимали к самому потолку.
Улыбаясь, я подошла к большой серебряной подарочной коробке, стоящей на кухонном столе, и подняла крышку. На карточке было написано от руки:
Дорогая Джиллиан,
Сначала погляди на подарки в коробке. Потом прочти карточку, привязанную к шарам над раковиной.
С днем рождения!
Люблю!
Твой любимый (и лучший в мире) сосед, Мер
Я положила карточку и посмотрела, что в коробке – короткое красное платье на одно плечо от Дианы фон Фюрстенберг, которое, как мне показалось, едва ли прикрыло мне зад. Под ним лежали блестящие серебряные туфельки от Джимми Чу. На дне стояли четыре бутылки вина, а между ними лежал сверкающий браслет с подвесками в виде самолетика и нью-йоркского такси.
Я подошла к раковине и взяла другую карточку, но прежде чем я успела прочесть первое слово, сквозь стены до меня донесся страшный стук.
Бам! Бам! БАМ!
– Боже! Боже! – закричала Мередит. – О бож-же! Да! Да! ДА-А-А-А-А!
Бам! Бам! БАМ!
– О да-а-а, детка, – заурчал низкий голос. – О да-а-а-а…
Звуки шлепающих друг о друга мокрых тел и соединяющихся влажных губ заполнили комнату. Стена, отделяющая ее спальню от моей кухни, ритмично тряслась, а шаткие полы скрипели от каждого движения кровати.
Я положила карточку. Эти стоны и стуки просто оглушали. Присев возле стола, я заварила чашку кофе и открыла свой почтовый ящик.
От Бена: Тема: Открой это письмо! Ты теряешь больше…
От Бена: Тема: Я знаю, ты читаешь это, Джиллиан. Мы вместе.
От Гарри Поттера: Тема: Бесплатный билет в Орландо!
От Шерлока Холмса: Тема: Важно! Открой меня!