Видно, он решил покончить с собою. То, что он хочет сделать, нельзя назвать иначе, как самоубийством. Ужасно! Она никогда не думала, что он способен на это. Этого нельзя допустить. Это слишком жестоко. Не ее вина, что она его не любит. Мысль, что она будет виновницей его смерти, была ей нестерпима. Она тихонько заплакала.
– О чем вы плачете?
Он говорил холодным голосом.
– Ведь вы же не обязаны ехать?
– Нет, я еду добровольно.
– Вальтер, прошу вас, не ездите туда. Ужасно думать – вдруг что-нибудь случится, вдруг вы умрете?
Его лицо оставалось бесстрастным, но тень улыбки мелькнула в глазах. Он не отвечал.
– Где находится этот город? – спросила она после паузы.
– Мей-Тан-Фу? Он на одном из притоков Уэстерн Ривер. Мы должны подняться вверх по Уэстерн Ривер, а дальше на носилках.
– Кто это – мы?
– Вы и я.
Ей показалось, что она ослышалась, и она вопросительно взглянула на него. Теперь он улыбался уже не одними глазами, и темные глаза в упор смотрели на нее.
– Вы надеетесь, что я с вами туда поеду?
– Я думал, что вы этого пожелаете.
Она быстро дышала, дрожь пробежала по ее телу.
– Ведь там не место женщинам. Миссионер уже несколько недель тому назад выслал оттуда жену и детей. Чиновник с женой давно здесь, я их встречала в обществе. Припоминаю теперь, как он говорил, что они откуда-то выехали из-за холеры.
– Там живут пять медицинских сестер.
Ею овладела паника.
– Ехать мне туда было бы безумием. Вы знаете, что я слаба здоровьем. Д-р Хейворд велит мне уехать из Чин-Иена, даже жара мне вредна. Ведь там тоже очень жарко, мне этого не перенести. Еще холера! Я там сойду с ума от страха. Зачем добровольно искать неприятностей? Мне нет причины туда ехать. Я там умру.
Он продолжал молчать. В отчаянии она взглянула на него и едва не закричала. Его лицо покрылось какой-то темной бледностью, которая безумно испугала ее. В глазах светилась ненависть. Можно ли допустить мысль, что он желает ее смерти? Взволнованным голосом она продолжала говорить:
– Это нелепо. Если вы считаете себя обязанным ехать – это ваше дело. Вы не имеете права требовать, чтобы я ехала. Я ненавижу зрелище страданий и болезней. Холерная эпидемия! Я на храбрость не претендую, и на такое дело у меня ее не хватит. Я останусь здесь, пока не наступит время ехать в Японию.
– Я надеялся, что вы не. захотите отпустить меня одного на такое опасное дело.
Теперь он уже откровенно издевался над ней. Она пришла в полное недоумение. Она не была уверена, что он говорит то, что действительно думает; может быть, он просто хочет запугать ее.
– Я не думаю, чтобы разумный человек решился осудить меня за то, что я отказываюсь ехать в опасное место, где мне делать нечего и где я буду совершенно бесполезна.
– Вы бы могли быть очень полезны мне, поддерживая и утешая меня.
Она еще больше побледнела.
– Я не понимаю, о чем вы говорите.
– Я не думаю, что нужно обладать выдающимися умственными способностями, чтобы понять меня.
– Вальтер! Я не поеду. Чудовищно просить меня об этом.
– В таком случае и я не еду. Я немедленно возьму назад свое прошение.
17
Она с изумлением посмотрела на него. То, что он сказал, было так неожиданно, что она растерялась и совсем перестала понимать смысл его слов.
– Не понимаю, что вы такое говорите? – запинаясь, произнесла она.
Сама она почувствовала, какой фальшью звучат ее слова, на его же суровом лице они вызвали усмешку презрения.
– Боюсь, что вы меня сочли большим дураком, чем я на самом деле.
Она не знала, как ей поступить: отрицать ли возмущенно свою вину, или обрушиться на него с горькими упреками? Он точно читал ее мысли.
– Я имею все нужные доказательства.
Она разразилась слезами. Слезы лились легко, не мучительно, она их даже не утирала, они давали ей время собраться с мыслями, но выдумать ничего она не могла. Он спокойно наблюдал за ней, и его хладнокровие ее пугало. Наконец, терпение его истощилось.
– Ваши слезы ничему не помогут.
Его голос, такой холодный и суровый, вызвал в ней чувство негодования, и к ней вернулось самообладание.
– Мне все равно. Я надеюсь, что вы согласитесь дать мне развод. Мужчину это не компрометирует.
– Смею спросить: зачем мне подвергать себя малейшей неприятности ради вас?
– Для вас это совершенно безразлично. Я только прошу вас сделать для меня то, в чем джентльмен отказать не может.
– Мне слишком дорого ваше благополучие.
Она выпрямилась и вытерла глаза.
– Что вы хотите этим сказать? – спросила она.
– Таунсэнд женится на пае только тогда, если ему придется фигурировать на суде в качестве ответчика вместе с вами, и дело будет настолько скандально, что его жена волей-неволей должна будет развестись с ним.
– Вы не отдаете себе отчета, какой вздор вы говорите! – вскричала она.
– Ах вы, дура, дура!
Тон его был настолько пренебрежительный, что она вспыхнула от негодования. Прежде она слышала от него только милые, ласковые, любезные слова, и тем труднее было ей теперь переносить от него оскорбления. Она привыкла к тому, что он всегда был готов исполнить всякую ее прихоть, всякий каприз.