Мужчина-муж. Надо попробовать завтра приделать заслонку.
Женщина-жена. Ты это не раз обещал.
Мужчина-муж. Меня больше беспокоит крыша. Если крыша рухнет, точно конец.
Женщина-жена. Я вчера видела двух больших жирных крыс. Они нагло уставились на меня. Они не испугались, даже когда я подняла камень, чтобы швырнуть в них. Ты же знаешь, как я боюсь мышей, а от крыс прихожу в ужас. Это ужасно. Просто кошмар! Если так дело пойдёт дальше, они сожрут нас живьём.
Мужчина-муж. Вечно у тебя чертовщина в голове. Что выдумываешь? Они не могут нас сожрать.
Женщина-жена. Это предостережение. Знак. Две крысы – только начало. А если сотни голодных крыс? Это как пираньи. За несколько минут остаётся один скелет. Косточки. Ужас. Мне нас не жалко. Мне жалко нашу дочь.
Берёт капкан, протягивает мужу.
Вот. Держи. Это старый капкан. Надёжный. В старину на крыс капканы ставили, и всё было хорошо. А потом порошком начали травить.
Мужчина-муж. Я же тебе сказал: завтра посмотрю. Чего ты мне его снова дала? Сказал же.
Женщина-жена. Посмотри, можно ли его использовать.
Мужчина-муж. Ну что толку? Что толку, если я посмотрю? Делать-то буду завтра.
Женщина-жена. Успокой меня. Я боюсь спускаться в погреб. Держи.
Суёт капкан мужу в руку. Капкан падает, прибивает ногу.
Мужчина-муж. А-а!.. Чёрт, чёрт с этим капканом, с этим домом, с этой жизнью!
Женщина-жена. Не чертыхайся. Беду накличешь.
Мужчина-муж. Дура, дура, дура! Когда ты прекратишь свои бредни?! Какой ещё дьявол?
Что-то грохнуло, мощно ухнув.
Жена и муж оцепенели от ужаса.
Женщина-жена (шепотом). Ты мне никогда не верил. Если бы делал, как я говорю, всё было бы иначе.
Сверху тяжёлые шаги сильно хромающего человека.
Мужчина-муж. Это Старик. Чего не спится?
Женщина-жена. Вчера целый день сидел на крыше. Что он там высматривает? Совсем плохо, видать.
Мужчина-муж. Надо сказать, чтоб он хотя бы постарался ничего не ронять. Крыша и так едва держится.
Женщина-жена. Куда смотрит Старуха? Всё тянула, тянула его, а теперь, видать, рукой махнула. Сдалась.
Мужчина-муж. Не махнула. Устала.
Женщина-жена. Старик помрёт – не держи меня. Дочь возьму и уйду. А ты тут оставайся. Она ещё долго протянет.
Мужчина-муж. Куда ты пойдёшь? Сосед десять лет в город орехи не возит. А что там видел, не говорит. Молчит, как в рот воды набрал. А те, кто ушли, не вернулись, хоть обещали. Что-то здесь не то. Восемь моих братьев ушли один за другим и как в воду канули. Один за другим – как в воду.
Женщина-жена. Не захотели. Чего здесь хорошего?
Мужчина-муж. Десять лет сосед не возит в город орехи. Это что-то значит. И молчит. Видел, знает и молчит.
Женщина-жена. Не хочет пугать. Благородный. А мне жарко стало. От огня, что ль?
Скидывает одежду, распускает волосы.
Глянь на меня. Может, кровь в тебе не совсем поостыла? Да и ты сымай с себя одёжку. Тепло от огня-то.
Улыбается, подходит, начинает раздевать мужа.
Прижмусь к тебе покрепче. Кости погрею. Да ты что? Ты чего это? Ой! Ой! Не так скоро. Что ты? Ты что? Что? Ой. Какой ты… вот баловник, ах, какой баловник… Ну же, ну же. Пропадай моя телега, все четыре колеса. Ох, жарко-то как…
Мужчина-муж. Есть ещё порох в пороховницах. Эхма…
Женщина-жена. Подожди. Свет притуши. Экономить надо. Ну не скоро, не скоро. Сколько тебя учить? Ну же, ну же…
Мужчина-муж. Сегодня всё получится. Вот увидишь. Вот увидишь.
Женщина-жена. Свет притуши, говорю.
Мужчина-муж. Да чего там…
Женщина-жена. Неудобно. Пусти! Сама притушу. Всегда так. Вот бесстыжий-то. Глубокую реку палкой не измеришь.
Мужчина-муж. Иди, иди скорее. Ну же!
Женщина-жена. Да иду, иду. В надежде вся… Ах, какой ты сегодня лихой! Спокойнее, спокойнее. Ну же… Не хватай так. Горяч конь борозду не держит. Да ну же! Горю, горю… Тепло-то как.
Затемнение.
Картина вторая
Столовая в доме. Стол, скамья, старинное кресло, несколько стульев разных стилей и эпох.
За столом девочка перебирает крупу. Входит мальчик. Тихо садится рядом.
Девочка. Похоронили?
Мальчик. Да.
Девочка. Тебе совсем плохо?
Мальчик. Не совсем. Я знал, что он умрёт. Он так жалобно плакал.