А воздух был знойным, обволакивающим и тягучим. Медленным и вечным. Пахло хвоей и листвой. Среди ветвей перекликивались птицы, в траве стрекотали невидимые насекомые, от железнодорожного полотна веяло креозотом – пастораль, да и только!
Андрей пошёл за человеком.
– Скажите, а как вас зовут?
– Меня? – человек остановился и развернулся. – А какое мне имя подходит?
– Вам… – Андрей вгляделся в абсолютно ничего не выражающее лицо собеседника, – Саша? – почему-то на ум пришло это простое имя.
– Пусть будет Саша. Я согласен, – Саша отодвинул еловую ветку и показал рукой на узенькую сразу и незаметную тропку, ведущую от платформы куда-то в зеленый полумрак леса. – Нам туда.
Тропинка, похрустывая палыми веточками и пружиня распаренной летним зноем землей, покорно ложилась под ноги. Саша шел впереди не оглядываясь. Конечно же, он не оглядывался – был уверен, что Андрей идёт за ним. Да и сам Андрей прекрасно понимал, что нужно идти за Сашей: а куда еще деваться, когда ты в совершенно незнакомом месте, и эта тропинка, походу, единственная, которая приведет от станции хоть куда-нибудь. Других тропинок попросту не было.
– А что у вас такая станция запущенная, будто вообще никому не нужная?
Саша остановился и повернулся к Андрею:
– Почему запущенная? Табличку с названием недавно поменяли, например.
Кроны деревьев смыкались где-то над головой, образовывая тень. Тень обдавала прохладой и запахом сыроватой земли.
– Это я видел, но дорога, вот… Тут же с тележкой не пройти, например! Как бабушки с тележками ходят?
– Они здесь не ходят, – пожал плечами и развёл руками Андрей, – тут редко кто вообще ходит.
– Это я тоже заметил. Я единственный, кто вышел здесь.
– Но у вас есть ноги и нет тележки, значит, и тропинка вам сгодится.
– Логично.
По ветхому мостку из сколоченных друг с другом досок они перешли журчащий и бликующий от продравшегося-таки здесь сквозь паутину веток солнца ручей.
За ручьём лес кончился. Кончился как-то внезапно, неожиданно. Впереди в горизонт уходило поле. Лес от поля отделяла двухполосная дорога с пообшарпанной и выцветшей разметкой. На обочине стоял блестящий чернотой внедорожник с круглыми фарами, угловатым кузовом и московскими номерами.
– Садитесь сзади. Тут недалеко.
– Недалеко, это сколько, – Андрей открыл дверь, плюхнулся на сидение, примостив на соседнее сумку.
– Сорок две минуты, – Саша сел за руль, – если не будем останавливаться.
Автомобиль глубоко и низко заурчав, тронулся с места.
В машине было прохладно, работал кондиционер.
– Музыку поставить? – Предложил Саша.
– Да, можно какое-нибудь ненапряжное радио.
– Радио здесь не ловит, но у меня большая коллекция популярной и классической музыки.
– Хм… – ох уж этот выбор, – Вивальди давайте что ли, «Весну» из цикла про времена года.
– Хороший выбор, – Андрей не заметил, чтобы Саша что-то включал, но салон наполнили звуки итальянских скрипок.
Классическая музыка и лето, Вивальди на скорости: с одной стороны безграничное поле, с другой лес, между ними асфальт. Ни одной встречной машины, ни одной обогнавшей. Скрипки и вечность. Торжественность пустоты и иглы маленьких и размашистых венецианских нот.
Минут через двадцать впереди показались крыши деревенских домов.
– О, тут все-таки живут люди!
– Живут, – Саша даже не повернулся. Он вцепился в рулевое колесо, словно бы отдавая через него всего себя колесам, пожирающим, вращаясь, один за другим километры шоссе. Или это не шоссе? Просто дорога. Как не обзови, но все-таки дорога! Глобальный путь из пункта А в пункт Б – еще один отрезок великого Нигде.
– А что за деревня?
– Черничное. Черники в местных лесах всегда много было, вот так издревле и прижилось название.
Какое странное слово «издревле». Какое-то оно неуместное, подумал Андрей, словно неудачный синоним, подхваченный интернет-поисковиком из сети.
– Остановите?
– Зачем?
– В магазин хочу зайти, тут же есть магазин?
– Есть, – то ли согласился с наличием магазина, то ли по-военному ответил на просьбу Андрея Саша. – Вот за тем домом…
Саша припарковал автомобиль на обочине, а Андрей пошёл в указанном направлении.
Магазин был совершенно типичным для небольших населенных пунктов. Небольшое кирпичное здание с маленьким окном с решеткой, сваренной из арматуры. Над дверью была установлена синяя жестяная вывеска «Продукты 24». Краска на вывеске местами облупилась, выставляя напоказ ржавую наготу металла.
Андрей вошёл в торговый зал: несколько полок с консервами, полка с хлебом, холодильник с пивом, витрина с колбасой и сыром… За витриной стояла продавщица – пышная женщина лет сорока со скользким взглядом и циничной улыбкой. Про таких часто говорят «бывалая» или «опытная», иногда, что «потасканная».
– Вам чего? – спросила женщина.
– Мне бы сигарет, – Андрей назвал марку. – Два блока.
– Нет таких сигарет. У нас тут не Москва, бери, что есть!
– А что есть, и почему вы решили, что я москвич?
– Да видно, что не местный. Своих-то я знаю, – продавщица выложила на витрину два блока дрянных сигарет с тройкой коней на этикетке. – После фильма-то повадились к нам сплошь москвичи, да питерцы. Но ты на питерского не похож, те интеллигентнее.
– Карты принимаете?
– Не дошёл до нас прогресс ещё, – будто посетовала продавщица, – нет.
Вытащив из кармана несколько купюр и расплатившись, Андрей спросил: