– Не я. Да и Димке ничего потом, кстати, не было. Нас всех отпустили через два часа. Но, получается, все мы издательству подгадили… Там надавил кто-то на рекламодателей, они и соскочили. – Толик хлопнул ладонью по столу. – Эх, а я ведь всегда говорил, что нельзя бюджет строить на прямой рекламе. Вот теперь и огребаем по полной.
– Пойдём покурим лучше.
Выйдя с кухни, они пересекли коридор и оказались на просторном балконе.
– А я вот в субботу с Викой расстался, – Андрей затянулся.
– Зачем? В смысле, почему?
– Так получилось. Не хочу вдаваться в подробности.
– Ну, может, оно и к лучшему. Вернёшься к нам в отдел, – Толик усмехнулся. – Вместо меня, например…
– А что мне там делать? Ждать пока уволят, если в кадр где ни к месту попаду? С культурой как-то все проще: бумеранги, слеты самодеятельных хоров, выставки – никакой политики.
Через пятнадцать минут все сотрудники издательского дома собрались в большой переговорке. Впрочем, это была не совсем переговорка – скорее конференц-зал с партером, сценой, трибуной и огромным презентационным экраном.
Денис Павлович вошёл через несколько минут:
– Доброе утро, коллеги, – поздоровался он, встав за трибуну. – Сегодня у нас непростая встреча. До вас наверняка уже дошли слухи о срыве рекламных контрактов. Смею расстроить – это не слухи. Добавлю, что сегодня я сам обзвонил те организации, с которыми только велись переговоры на тему рекламы. Они, к сожалению, также отказались со мной общаться…
– Но ведь кто-то же остался? – подала голос офис-менеджер Наташа.
– Осталось несколько компаний, но это не спасает положение. Как мне кажется, что под давлением общественности и они отвалятся. Всё-таки именно наши люди стали «звёздами» со знаком минус. Как в интернете, так и на центральных каналах. Вы можете спросить, что дальше, и это вполне логично в такой ситуации…
Денис Павлович сделал паузу и оглядел присутствующих. Присутствующие по-пушкински безмолвствовали.
– Я мог бы уволить сотрудников, вышедших на митинг, но поступать так не стану. Именно отдел новостей общества и политики даёт сегодня нам львиную долю читательского трафика: любят наши читатели новости, интервью и обзоры, которые поставляют эти ребята. Единственное, что на несколько месяцев им придётся забыть о премиях.
Андрей услышал, как справа от него шумно с облегчением выдохнул Толик.
– Но мы вынуждены урезать расходы за счёт сокращения сотрудников и расформирования ряда отделов. На протяжении всего существования издательского дома я чутко слежу за цифрами продаж и уровнем читательского интереса к тем или иным материалам – это необходимо для грамотного составления рекламных предложений. На основе анализа с учётом сложившихся обстоятельств я принял решение о закрытии отделов «Дом и дача», «Зоомир», «Культура», «Подростковый клуб» и «Женская доля». Все остальные отделы остаются на время, то есть до до того, как утрясётся ситуация, без ежемесячных надбавок. Поверьте, мне нелегко дались эти решения. И также поверьте, что всех, с кем вынужден расстаться, я всегда приму на работу снова, как только избавлюсь от всех негативных последствий, связанных с событиями выходных.
Рюмин-Поздеев – сука, подумал Андрей. Из-за его фильма он, получается, потерял не только девушку, но ещё и работу. И все это меньше чем за двое суток! Понятно, что это совпадение, но всё-таки неприятно.
– Сотрудников тех направлений, что я назвал, прошу подойти в отдел кадров.
В полной тишине Денис Павлович спустился со сцены и, пройдя перед первым рядом, исчез в дверях.
– А говорил, что тебя уволят, – Андрей повернулся к Толику.
– Жопа, – в абсолют кинул внезапное, но точное в данной ситуации слово Толик.
– Пойдём хоть покурим, – Андрей, встал с кресла и двинулся к выходу.
Он стал первым, кто поднялся со своего места. За ним тут же начали вставать и остальные коллеги. Хм, оказывается это просто – быть первым! Быть тем, за кем двинуться массы! Грустно и смешно одновременно.
На балконе они молча выкурили по одной. Затушив окурок, Андрей отправил его в мусорное ведро.
– Ты, это… Извини, а? – Толик тоже докурил.
– Да ты-то что извиняешься?
– Ну, что мы на митинг пошли. И Димона извини – он явно не предполагал, что такое случится.
– Да и Димон не виноват. Кстати, я его сегодня не вижу что-то.
– Говорит, что приболел.
– Ну, что сказать, здоровья ему!
Через час, получив расчёт и собрав личные вещи в полиэтиленовый пакет, Андрей вышел из бизнес-центра.
Как-то все слишком быстро, подумал он, спускаясь в метро. За несколько дней поменялась вся жизнь. Не кардинально, но сильно.
На перроне Андрей достал смартфон, зашёл на сайт по поиску работы и активировал свое резюме. Ни одного места работы он не нашёл по интернету, но пусть будет. Это же как биржа труда – если не встаёшь на учёт, то вроде как тунеядец. Вот и с сайтом с вакансиями тоже самое: сегодня резюме в интернете всё больше походит не на средство, а на символ поиска работы.
Подошёл поезд, Андрей зашёл в вагон и, сев на место рядом с дверями, переключился на сайт с мемами и анекдотами.
«Хочешь работать в Городе мечты и быть самому себе элитой?» – выплыл в ленте рекламный баннер. Андрей усмехнулся: стоит зайти на сайт с вакансиями, так, на тебе – активизируются рекламные блоки именно этой направленности.
– Не хочу.
Дома Андрей бросил пакет с вещами в угол коридора, разулся и, зайдя в комнату, упал на кровать.
Утренняя муть отпустила. Это не может не радовать. Интересно, в итоге-то статья про фестиваль бумерангов вышла? Надо было заскочить в типографию, находившуюся в соседнем от редакции здании, и выцыганить номерок «Культурной газеты».
Сев на кровать и нащупав ногой тапки, Андрей встал, подошёл к столу и включил компьютер.
Для чего он это сделал? Ведь это же почти машинально происходит – в пути пялишься в смартфон, дома в экран. Куча информации проходит через человека ежедневно. Самое похабное в этом то, что человек на следующий день даже не вспомнит о том, что прочитал или посмотрел накануне. Процесс поглощения информации стал процессом ради процесса, а не ради результата. Это как некая зависимость – если нет под рукой смартфона с бесконечными лентами новостей, то начинает ломать. Сначала, попав в эту систему, ты оправдываешь себя тем, что боишься упустить что-нибудь важное. А потом понимаешь, что больше ничего не важно, кроме движения большого пальца, листающего бесконечную ленту…
Открыв браузер, Андрей зашёл в почту: пара писем с рассылками, немного спама. Вон, уже даже про работу спам пошел. Он понял это, прочитав тему одного из писем: «Стань хозяином своей жизни. Работа в Городе, оплата высокая». Такое даже открывать не хочется – слишком неизобретательно, слишком уж топорно.
Открыл «Видеоглаз», кликнул на первое попавшееся видео. Глядя в экран, Андрей не сразу понял, что перед видео запустилась реклама.
В кадре на фоне, имитирующем задник новостной программы, появилась девушка со строгим лицом:
– Участились случаи рассылки писем с предложением работы в том самом месте, о котором снял свой фильм блогер Илья Рюмин-Поздеев, – девушка явно читала текст с экрана-суфлера. – Обещают достойную оплату и комфортное проживание. Если вам пришло такое письмо, значит мы вас уже ждём. До встречи в Городе!
Реклама закончилась, запустился обзор новостей недели, а Андрей открыл в новом окне почту и кликнул на то самое письмо.
«Вас ничего не держит в Москве? Вы мечтаете о достойной оплате? Хотите получить работу мечты? Хотите разгадать загадку того самого Города, о котором сейчас так много говорят? Тогда мы ждём вас! Да-да, именно вас».
Под текстом была кнопка «Откликнуться». Андрей нажал на неё, ожидая, что его перекинет на какой-нибудь сайт с формой обратной связи, где можно будет поподробнее интереса ради, почитать о том, что все это значит. Но ничего не произошло. Вообще.
– Ерунда какая-то, – буркнул Андрей.
Через секунду вибрацией буркнул в ответ смартфон – пришло SMS: