Как мы были отельерами в Камбодже

История о белозубых улыбках, тихих семейных драмах «среднестатистической американской семьи». О тех, у кого всегда все хорошо, кто всегда «на позитиве», а если все не так хорошо, нужно во что бы то ни стало соблюдать фасад этого состояния. Напоминаю, что автор имеет право на художественный вымысел, а посему любое совпадение имен и историй является случайным.

Однажды через одну из систем бронирование я получила запрос от некоей американской леди по имени, скажем, N. Поскольку запрос был на длительное проживание, я заинтересовалась отзывами других хозяев домов и отельеров об американской гостье. Прежде всего, бросилось в глаза, что госпожа N каждые два-три месяца меняет страну и из некоторых отелей пропадает внезапно. Немного странным показался факт, что одни отзывы были о пребывании N и ее милой дочери, другие же о N и двух ее чудесных детях. Проигнорировав сигналы своей никогда не обманывающей интуиции, я подтвердила бронирование.

Это была действительно милая американская семья. Госпожа N, «single parent», как она отрекомендовала себя, 14-летняя дочь и 6-летний сын. N была улыбчива и разговорчива, как истинная американка, дети были необычайно вежливы и хорошо воспитаны. Со слов N, бюджет семьи достаточно скромен, и они вынуждены во всем экономить. Три раза в день дети питались в нашем ресторане, хотя в их арендованном у нас доме была собственная кухня. N утверждала, что она учительница, но никаких признаков того, что дети получают домашнее образование, не было заметно. Женщина часто говорила о важности семьи, воспитания. Ее дети носили ей еду, когда она сидела в праздности на пороге дома, переносили тяжелые чемоданы и сумки. 14-летняя девочка была самостоятельна настолько, что совершала ночные одинокие поездки на скутере, а также ездила камбоджийскими поездами в столицу «решать банковские проблемы семьи».

Со временем странностей в поведении семьи прибавлялось. Сквозь американскую улыбку явно сквозил надрыв. Почему-то вспомнился сюжет фильма «С меня хватит», о законопослушном американце, который взялся за оружие после решения суда о запрете видеться с собственной дочерью.

«Посмотрите, как я забочусь о вашем доме», – с надрывом в голосе однажды заявила N. – «Мы принесли в дом трех котов». Не успела я удивиться такому способу заботы, как появился ее сын. С мертвой змеей в руках.

– Что ты будешь с ней делать? – поинтересовалась я.

– Я ее препарирую и буду хранить в холодильнике, я так уже делал, – сверкнул он на меня холодными глазами на улыбающемся лице. Повеяло историями из Стивена Кинга, но победила тематика Агаты Кристи, так скоро в нашем отеле появится спецагент.

Одним ранним утром мы обнаружили на ресепшен кхмерскую девушку с явными признаками беременности. Она сообщила, что ждет здесь своего друга. Вскоре появился «друг» – молодой, подтянутый, по-американски улыбчивый, с пронзительным внимательным взглядом. Он заявил, что девушка – его жена, они хотят провести у нас свой отпуск. Пара выбрала комнату рядом с домом N, в этот же день у них появился кот. Соседи быстро подружились, обсуждая вопросы воспитания детей и котов. Через пару дней раздался звонок из американского посольства. К телефону просили позвать N. На наш вопрос, имеет ли наша постоялица проблемы с законом, последовал ответ: «Нет. Это семейная история. Дело касается ее детей».

N сообщила, что дети похищены, они находятся в американском посольстве. Организатором похищения является ее бывший муж, американский военный. Ей нужно ехать в столицу и решать эту проблему. Сосед сочувственно утешал ее. N отдала ему ключи от своего дома, чтобы он смог кормить котов.

В день отъезда N, незаметно исчезли также «жена» и кот ее соседа. «Кормя котов», парень проводил много времени в доме N, не переставая говорить по телефону. Вскоре он сообщил, что вынужден прервать свой отпуск, возвращать деньги за оплаченную вперед комнату ему не нужно. Мы затаились в ожидании развязки истории.

Через три дня N вернулась в отель. В сопровождении дочери. Улыбчивые и вежливые, они сообщили, что мальчик какое-то время не будет жить с ними, да и сами они покидают страну. Наше прощание было официально-дружелюбным и протокольно вежливым. Американская семья благодарила за оказанное гостеприимство.

Дух неразрешенной детективной истории витал над отелем. Меня интересовала история этой семьи. Через несколько месяцев после отъезда N, на сервере бронирований я прошла отзыв хозяина дома в Индонезии о милой, прекрасной американской семье – учительнице N и двух ее прекрасных, воспитанных детях… «Семейная» история идет своим ходом, внося эксцентричное разнообразие в жизнь новых отельеров. А наше заселение продолжается.

«Грязные танцы» дормитория

А эта история о бродячих мачо и странствующих принцессах, о бойскаутах, настоящих туристах и истинных «отчаянных». Каждый отель – это, по сути своей, отдельный город, или даже маленькая страна, где действуют свои законы и правила, где есть жители-граждане, а есть те, кто следит за порядком, безопасностью, поставками воды и продовольствия. В каждом городе есть районы «элитные», «спальные», «престижные» и «демократичные». А в каждом отеле есть номера «люкс», «стандарт» и «эконом». Помните фильм «Грязные танцы»? Вдали от ярких огней ресторана, от отдыха класса «люкс» богатых постояльцев, расположены скромные комнаты обслуживающего персонала. Именно там случаются самые душещипательные истории, там кипят страсти, курортная жизнь танцует там не заученные движения отельной анимации, а настоящие, дикие «грязные танцы», без правил и ограничений. В нашем отеле тоже есть такое место, называется оно, на французский манер, дормиторий, то есть хостел.

Общая комната для шести человек, двухъярусные кровати, общий санузел. Аскетизм и минимализм. По правде говоря, для меня было очередным отельным открытием, что такой формат размещения пользуется необычайной популярностью среди европейской как молодежи, так и почтенных туристов зрелого (и очень зрелого) возраста. Туристов из постсоветского пространства, как правило, такой стиль отдыха вообще не интересует. А нам, отельерам, дормиторий без устали, дарит незабываемую галерею образов постояльцев.