– Летом здесь приятнее: зелено, мамаши с детьми гуляют, подростки играют в фрисби. А ещё здесь много уток.
– Сейчас тоже неплохо. Для зимы. Готов? – не оборачиваясь проговорил мужчина.
– Это нужно сделать. А вот готовым я себя не чувствую совершенно. Разве можно быть готовым к такому? Често скажу: страшно, опасаюсь и за себя, и за наших.
– Ты всегда таким был: чересчур осторожным, опасливым. Возможно, из-за этого все и началось. Если бы ты был другим, мы бы тебе не понадобились. Завалил бы тот проект, научился на своих ошибках и дальше был бы умнее, – мужчина повернулся к Вячеславу и криво усмехнулся.
– Я стараюсь сделать все от меня зависящее. От меня зависят люди, мои друзья в том числе, этим нельзя рисковать.
– Но завтра ты этим рискнешь.
– Это неизбежно. Рано или поздно мы должны были начать. Эти люди всерьез называют себя новыми дворянами. Если они дворяне, то кто мы? – Вячеслав нахмурился. – Знаешь, почему этот проспект так называется?
– Нет.
– 120 лет назад рабочие одного из заводов здесь недалеко подняли бунт против несправедливости. Тогда, ещё до революции, в России был промышленный бум. Быстро появлялись заводы, здесь у нас в Петербурге был один из промышленных центров. Конечно, место, где мы сейчас, тогда Петербургом не считалось. Это был пригород, рабочий пригород. Вдоль Невы было много заводов, некоторые из них работают до сих пор. Так вот, тогда эти заводы стремительно разрастались, крестьяне приходили сюда и становились рабочими, почти городскими жителями. За свой труд профессиональный опытный рабочий мог получать весьма приличные деньги, снимать квартиру, содержать жену и детей. Советская пропаганда рассказывала, что рабочий был нищ и убог, но таким рабочий стал уже при них. До революции эти люди требовали, среди прочего, чтобы начальники говорили им «вы», а не «ты». И в 1901 году рабочие Обуховского завода, крупного сталелитейного завода, только что получившего государственный заказ, остановили производство. Они требовали уважительного к себе отношения, соблюдения своих прав, роста объема этих прав. А после остановки производства они построили баррикады и несколько дней отбивали атаки полиции, матросов и военных. Сдались, только когда на них в атаку пошла армейская кавалерия. Это считается первым крупным выступлением рабочих в России.
– Как они говорят: можем повторить, да? – ухмыльнулся собеседник Вячеслава.
– Меньше чем через двадцать лет после этого режима уже не было. Те, кто мог прислушаться к голосу восставших и изменить что-то в стране, не сделали ничего. Царь, как символ этих бездельников, подставил себя и всю свою семью под пули.
– Так рассказываешь, будто для тебя это не просто история из учебника.
– Мой прадед участвовал в тех событиях. Вернее, был их свидетелем – молодой был для участия. Он только-только в Петербург на заработки тогда пришел, устроился на завод. Не на Обуховский, на другой. Прадед в юности опасным парнем был, долго на одном месте не задерживался. Драки, даже с ножами, тогда были частым делом в рабочих окраинах. За неделю до этих событий он повздорил с кем-то, и в пьяной драке его ударили ножом в живот. Провалялся три месяца, это его и уберегло. Сам говорил потом, что не удержался бы и поддержал обуховцев.
– Кажется, эти люди не боялись за себя драться, – для Вячеслава это прозвучало как упрек. Секундное молчание удержало от резкого ответа, даже нашлась шутка.
– Ну, 120 лет эволюции не прошли даром. Мы ведь сейчас не собираемся баррикадироваться и отбивать атаки кавалерии, сделаем элегантнее.
– А если привлечем к себе внимание, натравят на нас кавалерию, – угрюмо возвращал разговор на серьезный лад собеседник.
– У нас хороший план. Если будем его придерживаться, все пройдет как по маслу. Большую часть работы эти ребятки сделали сами: развалили все, что могли, – ответил Вячеслав.
– Всегда что-то идет не по плану. Знаешь, при совке было «Дело врачей», а у нас будет «Дело тимлидов».
– Там была политика, а у нас не политическая акция.
– Не политическая акция, но ты мне прочел лекцию о забастовке с баррикадами и боями. Или это тоже не политическая акция была?
– Да не было в Обуховской обороне никакой политической акции, у них все требования касались только их самих: уменьшить рабочий день, повысить оплату, прекратить увольнения без причин. Политика там появилась уже потом, когда советские историки писали свои диссертации, – Вячеславу стал надоедать этот спор.
– Если все, что ты перечислил про требования тех работяг – это не политика, то что тогда политика? Все, что ты мне рассказал – это спор труда и капитала, классический конфликт классов по Марксу. Это же не хозяйственный и не семейный спор. Рабочие хотят больше прав и денег, но если они их получат, меньше прав станет у капиталистов и, в конечном итоге, у дворян. Права же не появляются с неба: если у кого-то они появились, значит у кого-то они пропали. Вот и у нас конфликт похожий. Есть людишки, вообразившие себя элитой, новым дворянством. Мы этот взгляд не разделяем и бьем на упреждение. Потому что если не ударим сейчас, завтра будет поздно.
– Я не хочу считать это политической акцией. Мы вне политики. Ты правильно сказал: гнилые людишки, от которых нужно избавить город. Это частная история, не политическая.
– Ты в своем духе. Боишься произнести то, что витает в воздухе, – хмуро произнес собеседник Вячеслава.
– Я не имею права уходить в радикализм, в крайности. В нашем коллективе есть разные взгляды. Если я буду рассказывать людям про Маркса, коллектив поредеет. И я тебя очень прошу: давай придерживаться плана, без импровизаций. Не хочу, чтобы случайность, неосторожность подставили нас.
– Знаешь, когда мы начинали, ты был смелее. Сколько лет я предлагал сделать что-то подобное, года три? Ты все время отказывался: политикой не занимаемся. И даже сейчас, согласившись, ты только и говоришь про осторожность, опасности и тревогу.
– С тобой нельзя иначе. Тем, кого надо мотивировать, кого надо взбодрить, я скажу другие слова. А ты слишком горяч. Даже не знаю, откуда у тебя эта горячность в нашем-то возрасте взялась. Да, кто в юности не был радикалом – у того нет сердца, но кто в зрелости не стал консерватором – у того нет ума.
– Консерватором? Нет ума? Ты вообще следишь, что с твоей страной происходит? Или тебя только твой городишко и этот проспект волнует? Знаешь, что государство развязывает войны с соседями? Слышал, что за твои налоги разрабатывают яды и травят граждан? Или может радуешься экономическим успехам? Сколько там сейчас бедных: миллионов 20 из 146 за чертой.
– Миш, давай заканчивать этот разговор. Мы должны сделать наше общее дело. Разыграть его как по нотам, без отступлений. А потом, когда все получится, вернемся к этому разговору, – Вячеслав развернулся и пошел в сторону своего дома.
Воскресенье, 24 января 2021 года
1. Прогулка по Петербургу
Почему столько полиции на Невском?
В Петербурге было пасмурно. Серое низкое небо привычно нависало над городом. Резкий сильный ветер обжигал лица людей, вряд ли кто-то из местных без дела захотел бы прогуляться в этот день. Термометр показывал ноль, но из-за ветра и влажности ощущалось существенно холоднее.
Павел впервые был в Петербурге и с восхищением ребенка, попавшего в огромный магазин игрушек, широко раскрытыми от удивления глазами смотрел на этот город. Он будто старался вобрать в себя дух и энергию этого места. Хорошо знакомый по книгам с историей Российской империи, видевший много фильмов о Петербурге и о событиях в нем, даже игравший в компьютерные игры, действие которых происходило здесь, Павел был поражен первым впечатлением от города. Он чувствовал, что оказался дома, будто внезапно очутился на своем месте, там, где он должен быть, где он незаменим и где его давно ждали. Всем знакомым и друзьям Павел говорил, что не раз был в Петербурге, но это было ложью. В студенческое время в Москве, после переезда, денег едва хватало на жизнь, и единственное доступное путешествие было поездкой в Екатеринбург к матери, хотя даже это представлялось возможным редко. После завершения учебы в Московском университете работа стала основным, что было в жизни Павла. Интеллектом, упорством и целеустремленностью Павел к двадцати семи годам достиг того, чего не было у его однокурсников, а тем более приятелей, оставшихся на малой родине. Он был высокопрофессиональным программистом, руководителем команды разработки, тимлидом. И эта поездка была выплатой долга самому себе за все те нереализованные возможности, которым были предпочтены учеба, карьера, дела. Спутницей в этой поездке у Павла была старенькая зеркальная камера. Фотография была его увлечением уже много лет: взгляд на мир через объектив камеры каким-то необъяснимым образом освобождал от мыслей о работе и прочих забот.
Павел прошел от Площади Восстания до Гостиного двора, несколько раз с проспекта пришлось свернуть, чтобы обогнуть полицейское оцепление. Главная улица города была перекрыта постами вооруженных людей в форме. Их безликая типовая одежда, огромные металлические щиты, дубинки, кобуры пистолетов на поясах никак не вязались с величественной архитектурой и людьми этого города. Будто тающий под ногами снег, грязью стекавший в канализацию, нарушил естественный ход вещей и вернулся из сточных вод, отвердев, вооружившись канализационными люками и перегородив проспект. Сбывшийся кошмар человека в высоком замке: полиция здесь и там проверяла у людей документы, и в холодном влажном воздухе будто слышались окрики: «Ausweis! Papiere![2 - Удостоверение, документы (нем.)]».
Гуляя и фотографируя, Павел забывал себя, свои мысли, эмоции, он будто сливался с камерой и городом. Уже потом, за компьютером, редактируя фотографии, он начинал анализировать результат: видел свои неточности в выборе позиции, огрехи в работе со светом. Но во время съемки он ни о чем не думал, был полностью поглощен делом. Весь мир сужался до предмета в объективе и ощущения внутри, и эта раздвоенность одного и того же приносила радостную тишину, наполненную энергией. Такое состояние Павел достигал помимо фотографии только программируя, решая сложную техническую задачу. У Гостиного двора в идиллический кадр, наполненный архитектурой, ворвался человек с заломанными руками, которого двое в униформе тащили в свою машину. Удар в плечо с требованием убрать камеру заставил Павла перейти на другую сторону проспекта. Зайдя в кафе, он вышел с телефона в интернет и стал искать объяснение происходящему.
Забыв в суете подготовки поездки посмотреть что-то кроме прогноза погоды, Павел позволил вмешаться в свои планы политике. Через час на Сенатской площади должен был начаться митинг сторонников оппозиционера Алексея Навального, арестованного неделей ранее. Полиция будто делала превентивную атаку на город и ее жителей, подозревая их в нелояльности и тяге к преступлениям. Павел был аполитичен, не осознаваемое им самим кредо заключалось в вере в неизбежный результат постоянного труда, вне зависимости от политической системы. Политическую активность последних лет в Москве он полусознательно избегал, опасаясь вначале потери места в университете, потом потери работы. Впрочем, он и не испытывал интереса к политическому. Выругавшись про себя за невнимательность, Павел вышел из кафе и пошел на Сенатскую площадь, из любопытства.
Движение людей от метро вдоль Невского подсказало направление: многие шли туда же, компаниями или по одному. Снимок пожилой пары, скромно, но аккуратно одетой, оказался удачей этого дня: старик, ведущий под руку свою жену, на не новом пальто которой брошью была прикреплена белая лента в форме христианской рыбы. Опустив камеру после снимка, Павел встретился с ними взглядом, и они ему улыбнулись. В их глазах была печаль и что-то вроде надежды. Ближе к площади стало сложно идти. На узких тротуарах было тесно от людей, под ногами грязь, но лица людей всех возрастов, в кругу которых оказался Павел, привлекали сосредоточенностью и смесью тревоги и воодушевления. На Сенатской площади и в Александровском саду были сотни людей, может тысячи. Павел не мог оценить достоверно число, он впервые был на политическом митинге. Около Медного всадника были слышны речи, кто-то выступал, людей становилось все больше. Павел, имея опыт управления людьми по работе, неумышленно удивлялся безалаберности организаторов, если таковые существовали. Огромная масса людей просто гуляла по площади, время от времени подхватывая какие-то лозунги, которые скандировались и затихали то тут, то там.
Вдруг толпа будто приобрела направление, соорганизовалась: люди стали покидать площадь, теснимые цепью полицейских. По Гороховой улице и Адмиралтейскому проспекту они двинулись в сторону Невского, по тротуарам, по проезжей части. Машины останавливались, сигналили, поддерживая вышедших на митинг, всеобщее воодушевление передалось и Павлу: он просто двигался вместе с людьми, и когда народ начал скандировать: «Аквадискотека», подхватил вместе со всеми. Вокруг была слякоть, под ногами были лужи, шел легкий снег, а ироничный слоган был кстати: это была цитата из фильма, недавно выпущенного Фондом борьбы с коррупцией. Там был показан один из десятков президентских дворцов, в котором было специальное помещение с таким названием. Аполитичность Павла была стабильна: цитату он не заметил.
Павлу удалось отделиться от толпы и дойти до Дома Зингера, воодушевление спало, и холод давал о себе знать. На канале Грибоедова Невский проспект был перекрыт полицией, грузовики для заключенных блокировали автомобильное движение, люди в бронежилетах, касках, со щитами и дубинками встали на пути жителей Петербурга. Зайдя в книжный магазин, Павел почувствовал успокоение, которое он всегда ощущал среди книг: они были ему понятнее и ближе людей. А ещё в магазине было тепло, и только сейчас Павел заметил, насколько продрог. Побродив по магазину, согревшись, сквозь витрину он заметил, что толпа заполнила Казанский сквер и Невский проспект перед ним. Теперь безоружные митингующие стояли напротив цепи вооруженных полицейских, чья экипировка делала по виду их похожими на космонавтов, не прошедших отбор. Крепкие шлемы и броня надежно закрывали их от реалий этого народа, этой страны. Они стояли, перегородив Невский, будто инопланетяне, совершенно чуждые возмущению местных жителей о коррупции и казнокрадстве, да и о чем бы то ни было.
Павел вышел на набережную канала Грибоедова так, что перед ним оказались параллельно стоящие: справа – передний край людей, скандирующих лозунги, слева – цепь экипированной полиции, готовой к бою с народом. Между ними было метра три. Высокий рост и гранитное возвышение набережной позволили Павлу занять удобное место для съемки. Он протер запотевший объектив камеры и увидел, как из людской толпы вышла девушка, ещё девочка, с букетом цветов и пересекла пространство, отделяющее людей от полицейской цепи. Ветер сбросил с ее головы капюшон. Светлые волосы были стянуты на макушке в пучок, огромные глаза смотрели на полицейских, радостная улыбка будто хотела осветить весь этот пасмурный день. Павел навел камеру и начал снимать. Она подошла к экипированному полицейскому, отгороженному от нее щитом и, достав из букета цветок, вложила его в окошко-бойницу. Снимок. Повернувшись к следующему полицейскому, она на мгновение посмотрела в сторону от полицейских, по направлению к Спасу на крови. Павел поймал этот взгляд. Снимок. Достала следующий цветок и протянула его в сторону щита. Снимок. В этот момент за цепью щитов показалось какое-то движение и внезапно над щитом появилась рука, быстрый замах, дубинка в руке. Снимок. Девушка, искавшая, как закрепить цветок на щите, ничего не заметила, удар полицейской дубинки пришелся чуть выше лба и сразу окрасил ее волосы красным. Снимок. Девушка упала и Павел уже не видел ее за людьми. Снимок.
2. Встреча в «Цветочках»
Лиззи вошла в приоткрытую для нее дверь и сразу почувствовала тепло. Она называла себя солнцезависимой летофилкой и сама не понимала, почему живет в этом городе, где солнце появляется месяцев пять в году, а остальное время сложно назвать чем-то определенным вроде слова зима. Короткая пробежка по улице Некрасова от такси до бара оставила грязный след на ее белых дорогих кроссовках. Заметив это, Лиззи на секунду нахмурилась и попросила своего миловидного спутника достать платок и протереть ее обувь. Пока она снимала свою легкую парку и искала свободное место на вешалке, ее кроссовки стали опять безупречно белыми, будто давая пример местному снегу, который никогда не дотягивал до идеала. «Исполнительный», – пришло на ум Лиззи. Она уже несколько дней пыталась найти ответ, почему она терпит этого раздражающего мальчика с лицом ангелочка и телом стриптизера, не прочитавшего за свою четвертьвековую жизнь ни книжки.
Стены бара площадью с небольшую квартиру были декорированы рисунками листьев пальм, вероятно, подчеркивая название заведения. Длинная светло-коричневая барная стойка делила зал на две части так, что бармены могли сквозь витринные окна видеть мокрый снег, медленно падающий в желтом свете уличных фонарей. С ламп на потолке свисали бумажные снежинки и елочки, напоминавшие о недавно прошедших праздниках. Сегодня работали три бармена. Лиззи кивком поприветствовала одного из них и, садясь на единственный свободный стул у барной стойки в центре зала, сказала: «Как обычно и Perfect continious». Илья кивнул в ответ: он знал вкус посетительницы к горьким напиткам, второй коктейль, наверняка, предназначался для ее мальчика.
Зал был полон, для воскресенья даже чересчур, и аудитория была необычна. Вместо веселеньких парочек и компаний, приехавших на выходные из Москвы и пришедших в заведение, обязательное к посещению как культовое по мнению безымянных блогеров, в баре в основном были мужчины за тридцать со слишком серьезными взглядами. Большинство этих людей было в наушниках. Лиззи убрала свои длинные темные распущенные волосы в капюшон яркой красно-зеленой пижамы Gucci и поймала один из этих взглядов, направленный на нее. Она определенно не знала, что делать с занудными и скучными мужчинами, поэтому всегда просто отвечала дежурной улыбкой и отводила взгляд. Сидя за барной стойкой она повернулась к своему бойфренду, стоявшему за ней в отсутствии свободных мест, и поцеловала его в щеку, будто пытаясь стряхнуть с себя душные взгляды других мужчин. Глянец коктейля с оливкой на шпажке, поставленный перед ней барменом, почему-то напомнил о цели сегодняшнего вечера: на часах было восемь. Лиззи надела airpods и присоединилась к zoom-конференции, в которой уже было несколько десятков участников, вряд ли больше полусотни. Они хранили молчание, ожидая начала встречи.
3. Приветственная речь
– Господа и дамы, приветствую всех, давайте начнем, – услышали в наушниках участники zoom-конференции знакомый голос лидера Профсоюза. – Рад тому, что многие из присутствующих нашли время этой зимой на пару дней приехать в культурную столицу. Она не очень прибрана, извините, снег здесь убирать с улиц не принято. Не смогли быть сегодня в Петербурге всего семеро наших коллег, большинство из них сейчас зарубежом, они присутствуют дистанционно. С нами тимлиды из всех городов-миллионников России, а также из городов поменьше. Также с нами наши товарищи, раньше работавшие в России, эмигрировавшие и сохраняющие связь с нашим сообществом. Ещё раз приветствую всех!
В чат конференции посыпались приветственные смайлики.
– Нашей организации, как вы знаете, чуть больше десяти лет, сейчас в ней семьдесят два участника, за каждым участником – команда разработки. Десять лет назад организация была основана Львом, Михаилом и мной, начинающим лидом, как площадка, объединяющая руководителей разработки, программистов. В этом году мы усложнили правила вступления в Профсоюз: если раньше нужна была рекомендация двоих тимлидов, после чего нужно было пообщаться со мной, то сейчас добавился дополнительный этап. Я почти всегда прошу одного из вас, не знакомого с кандидатом, пообщаться с ним и высказать свое мнение: усилит он наше общество или ослабит его. Также мы время от времени принимаем в коллектив не только тимлидов-программистов, но и лидов аналитики и тестирования. Перед нами не стоит цели расширения, увеличения числа участников, нам важно сохранить высокий уровень профессиональной компетенции и общность взглядов, при этом идти в ногу с развитием технологий. Важнейшей задачей, стоящей перед нами, является обеспечение устойчивого развития каждого из нас и наших команд. Люди прежде всего. Важно, чтобы каждый из нас получал максимум из возможного на рынке труда и чтобы он чувствовал себя под защитой в случае непредвиденных обстоятельств.
Говоривший на секунду замолчал, отвлекшись на дискуссию в чате конференции о том, где же физически находятся сейчас ее участники.