РОШ А-ШАНА И ЙОМ-КИПУР. Пособие по выживанию
Шимон Аписдорф
Я твердо убежден: дело только в подаче и упаковке, но не в качестве продукта. Однако путь к «потребителю» – не в том, чтобы заполнить эфир хорошо подготовленной рекламной кампанией, рожденной на Мэдисон Авеню (хотя – и это мысль). Нет. Мы должны посмотреть, как еврейскую религию преподносили в последние сто лет, понять, в чем проблема, и предложить решение.
РОШ А-ШАНА И ЙОМ-КИПУР. Пособие по выживанию
Шимон Аписдорф
Редактор Гедалия Спинадель
© Шимон Аписдорф, 2018
ISBN 978-5-4490-4603-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Шимон Аписдорф
Редактор Гедалия Спинадель
2006
Rosh Hashanah Yom Kippur SURVIVAL KIT
Shimon Apisdorf
© 1992, 1997, 2000, 2004, 2005
Newly Revised&Expanded Edition
Шимон Аписдорф
Рош а-Шана и Йом-Кипур Пособие по выживанию
Редактор русского издания Гедалия Спинадель
2006
Предисловие
В погоне за временем
Несколько лет тому назад одна из канадских радиостанций вела серию передач об изобретениях начала двадцатого века, призванных «навсегда изменить Вашу жизнь». Я невольно задумался.
Нет спора – в последние сто лет появилось множество изделий и изобретений, изменивших наш образ жизни. Трудно представить себе его сегодня без одноразовой упаковки из пластика, без пластмассовых коробок и бутылок. Уже не верится, что когда-то молоко продавалось в стеклянных бутылках. От телефонов перешли к телефаксам, потом к электронной почте. Что дальше? Использование световой энергии для перемещения в пространстве? Помню одну из ранних реклам швейных машин. За словами объявления так и читалось радостное возбуждение: чем только не смогут заняться женщины в освободившееся время! Тогда это казалось столь очевидным: с появлением швейных машин мы ступили на порог новой эры – эры досуга, неведомой человечеству.
Увы, жизнь показывает, что все происходит прямо наоборот. По мере того, как устройств и услуг, предназначенных экономить наше время и повышать эффективность наших усилий, становится все больше, свободного времени у нас остается все меньше. Ибо мы пытаемся объять необъятное. Спешка достигла беспрецедентной степени. Раз у нас больше свободного времени, значит, мы можем больше успеть! Чем больше мы стараемся успеть, тем меньше у нас остается времени. Каждый час, сбереженный компьютером, мы заполняем в основном работой или развлечениями, и изыскиваем способы, чтобы высвободить время и справиться с взятой на себя нагрузкой. Этот замкнутый цикл ведет к новым поколениям изобретений, помогающим экономить время, которое мы немедленно заполняем новыми видами деятельности. То, что раньше занимало неделю, теперь делают в течение дня, а что требовало месяца – укладывается в неделю.
Вас удивляет, что наше общество внутренне опустошено? Может ли быть иначе, если мы постоянно сжигаем себя изнутри, пытаясь втиснуть работу, рассчитанную на много лет, в один двенадцатимесячный период. В конечном итоге что-то должно надломиться.
Иудаизм, сжатый для скорого употребления
На наш стремящийся к нулю досуг претендует масса конкурирующих корпораций. В былые времена события еврейского календаря печатали жирным шрифтом. Теперь едва помечают карандашом несколько дней в году. Будь еврейская религия корпорацией, я бы сказал, что она плохо подает себя разборчивому потребителю второй половины двадцатого столетия.
Я твердо убежден: дело только в подаче и упаковке, но не в качестве продукта. Однако путь к «потребителю» – не в том, чтобы заполнить эфир хорошо подготовленной рекламной кампанией, рожденной на Мэдисон Авеню[1 - Центр Нью-Йорка.] (хотя – и это мысль). Нет. Мы должны посмотреть, как еврейскую религию преподносили в последние сто лет, понять, в чем проблема, и предложить решение.
Делай и не задавай вопросов
Иудаизм нашему поколению преподносили главным образом синагога и еврейская школа. Все еврейское образование нашего поколения проистекло из вечерних и воскресных школ, в которые мы поклялись никогда не посылать наших детей. Другим проводником еврейского начала были наши родители, дедушки и бабушки. Никто не отрицает – сердце вело их в верном направлении, но теперь очевидно: одних только чувств, даже самых глубоких, недостаточно, чтобы сформировать в подрастающем поколении бесспорное осознание религиозных ценностей. Слишком часто их позиция звучала так: «Мы так делаем, потому что мы – евреи, и точка». Увы, этот аргумент дряхлеет со временем и теряет силу.
Мы живем в непонятном мире. И хотим разобраться, что происходит: в чем природа Вселенной, откуда взялась она и мы сами, какое место мы занимаем в ней? До сего дня ученые слишком заняты разработкой новых теорий, не задаваясь вопросом «Почему?»
Стивен Хокинг, Краткий курс истории времени
То же, думается, можно сегодня сказать об иудаизме. Образованные взрослые люди, к тому же евреи, мы смотрим на свое религиозное наследие и – не понимаем его. Мы бы хотели его понять, найти в нем свое место, но не знаем, как к этому подойти.
Эта «загадочность» для нас еврейской традиции возникает отчасти из-за того, что мы худо-бедно знаем, «что» и «как» в еврейской жизни, но не понимаем, «почему». Сегодняшнее еврейское образование сосредоточено на исполнении обрядов иудаизма («что» и «как») и опускает причины, значение и духовные идеи – их основы («почему»). И это – очень серьезная проблема.
Наши современники чрезвычайно разборчивы в выборе занятий, заполняющих время. Они привыкли оценивать то, что им предлагают. Им необходимы веские доводы, чтобы предпочесть еврейский праздник мыльному сериалу. Без таких доводов у нас нет шанса на успех. Правда, всегда можно попытаться воззвать к еврейской совестливости. Но было бы настоящей трагедией, если бы евреи, давшие миру монотеизм, не могли в своих действиях исходить из чего-то более существенного, чем опасение задеть чувства стареющих родителей и дедушек-бабушек. Смею полагать, у иудаизма есть на что опереться, кроме чувства вины.
Зачем быть евреем
Подзаголовок к книге – «Пособие по выживанию» – это намек читателю, что речь идет лишь о начальных шагах, первых представлениях, вершине айсберга, которым можно представить иудаизм. Цель книги – показать: еврейской традиции нечего стыдиться. Она обладает непревзойденным интеллектуальным и духовным содержанием. Если бы люди обрели зрелое понимание того, что иудаизм предлагает нашему образу жизни, он с легкостью мог бы выдержать жесткую конкуренцию идей в мире, где мы сегодня живем.
Как я уже упомянул, каждый аспект еврейской жизни состоит из трех первичных компонентов: что, как и почему. Возьмем праздник Песах. Что вы делаете в дни Песаха? Проводите Седер. Как? Берете пачку-две мацы, немного вина, книгу Агады. Собираете семью за столом – и готово, вот вам Седер! Что остается за Вопрос «зачем?» Каков смысл этих действий? Почему четыре рюмки, а не пять? Почему мы сидим, удобно облокотившись? И так далее…
Совершенно очевидно: если мы не дадим убедительный ответ на вопрос «почему», постепенно наша еврейская традиция превратится, в лучшем случае, в пустой обряд, сдобренный сантиментами, в худшем – в нудную тягомотину.
Принуждение к бессмысленной, напрасной работе еврейский закон считает пыткой. Автомат без ущерба для себя может выполнять действия, цели которых не понимает. Для человека, для еврея, это унизительно. Действия, не наполненные содержанием, приводят человека либо в состояние полной заторможенности, либо к яростному, отчаянному бунту. Наша задача сегодня – найти способ пресечь обе эти тенденции.
«Пособие по выживанию» отчасти представляет собой попытку ответить на вопрос «почему» в службе еврейских праздников. По статистике, большинство евреев сегодня не принадлежат ни к какой синагоге. Великое множество молодых еврейских родителей настолько далеки от иудаизма, что больше полумиллиона их детей растут полностью вне религии или в другой, нееврейской, религии. Вряд ли и сорок процентов американских евреев посещают службу в период праздников Рош а-Шана и Йом-Кипур. И меня бы удивило, если бы как минимум пятая их часть не начинала посматривать на выход сразу после прихода. Что может дать день в синагоге, если вы не понимаете значения молитв, которые здесь читают, и идей, которые за этими молитвами стоят? Как он может в таком случае затронуть ваши чувства и пробудить вашу мысль, наполниться для вас смыслом?
Я написал эту книгу для трех типов людей. Во-первых, для тех, у кого совершенно нет интереса к обрядовым формам иудаизма, и он не собирается в этом году присутствовать в синагоге на Рош а-Шана. Если Вы относитесь к этому разряду евреев, обещаю: эта книга даст Вам новое для Вас понимание еврейских праздников, а возможно – и самой природы еврейства. Прочтите ее – смею Вас просить, и Вам откроются в иудаизме, а, может быть, заодно и в синагоге стороны незнакомые, интересные и привлекательные.
Во-вторых, эта книга обращена к тем, кто, безусловно, намерен пойти в синагогу, но делает это без особого желания. Им я посоветую прочесть книгу дважды: за месяц или за два до праздника Рош а-Шана и второй раз – во время службы.
И, наконец, книга может оказаться полезной тем, кто отчасти понимает содержание этого еврейского праздника и у кого этот праздник вызывает живое чувство. Такие люди, мне кажется, скорее других сочтут эту книгу полезным интеллектуальным и духовным дополнением к присутствию в синагоге в этом году.
Желаю моим читателям Шана Това, хорошего нового года.
Шимон Аписдорф
Что такое праздник?
Два взгляда на время
Есть два взгляда на время. Можно представлять себе время как линию, идущую из прошлого в настоящее и будущее. Находясь в настоящем и оглядываясь назад, мы видим ее уходящей в прошлое. Будущее – продолжение этой линии, идущей в бесконечность.
В отличие от линейного представления в циклической модели время движется по кругу. Мы проходим по нему много раз, бесконечно углубляя одну и ту же борозду. В аспекте еврейских праздников концепция времени больше напоминает циклическую модель.