Рождественский незнакомец

– Прости. Никак не мог о тебе забыть.

– Даже не знаю, испугаться мне или обрадоваться.

– Наверное, лучше еще поспать, – предложил он. – Сделаем вот что: я заеду за тобой в двенадцать и мы пообедаем в «Лакайле».

Дорогой французский ресторан «Лакайль» находился где-то в каньонах.

– Ладно, – согласилась я.

– Тогда до встречи.

– Постой. Ты же не знаешь, где я живу.

– Знаю, не беспокойся. Увидимся в полдень. – И он повесил трубку.

Откуда он знает мой адрес? Но я слишком устала, чтобы думать, поэтому просто перевернулась на другой бок и снова уснула.

Клайв приехал точно в назначенный час. Мы пообедали, потом поужинали, потом позавтракали. Через два месяца он уже сделал мне предложение, на которое я ответила «да».

Глава шестая

Бывают дни, когда из бункера лучше не высовываться.

    Дневник Мэгги Уолтер

По дороге домой – по крайней мере в те моменты, когда не боялась улететь в кювет или погибнуть в автомобильной аварии – я думала над тем, что сказала Карина. Она права. Пора уже выбираться из скорлупы. Или хотя бы из спальни. Бо?льшая часть меня жаждала возвращения к нормальной жизни. Идея сменить обстановку и заняться приготовлениями к празднику не была лишена смысла. Ведь я всегда любила Рождество.

Хотя бы в этом наши с Клайвом взгляды совпадали. Он тоже обожал Рождество. (Почему-то вместо слова обожал хочется сказать оболгал.) Но, как и во всем, Клайв и здесь перегибал палку. Мы не просто украшали дом к празднику, а заказывали какие-нибудь особенные декорации. И перед нашим домом собирались толпы зевак, чтобы сфотографироваться. А счета за электричество вырастали втрое.

Год от года становилось только хуже. Я в ужасе ждала, когда наш дом превратится в наряженный к Рождеству универмаг «Мейсис» с красочными витринами, длинными очередями зрителей и тележками с брецелями[2 - Брецель – печеное хлебобулочное изделие.].

На деле же вся эта мишура была не для нас. А для пустобрехов Клайва – я их так называла, не он – которые приходили к нам ужинать. Клайв любил застолья, составлял длинные списки гостей, внимательно их просматривал и вычеркивал тех, кто неугоден. Он даже врагов приглашал, следуя известной мудрости: «Держи друзей близко к себе, а врагов еще ближе».

Если не считать малознакомых жен других адвокатов, никого из гостей я не знала. В своем же доме я была как на работе, только теперь выступала еще и в роли хозяйки. Приходилось мило улыбаться, показывать дорогу в туалет, принимать верхнюю одежду, ставить под бокалы подставки.

В минуты слабости представляла, как выглядит дом другой жены Клайва на Рождество. От этой мысли сводило живот.

Приехав к себе, я обнаружила, что и подъезд, и проход, как впрочем и весь остальной мир, завалены снегом. Поставила машину в гараж, взяла лопату, потом целый час разгребала тротуар с дорожкой, пока не заболела спина.

Но не успела я закончить, как снова пошел снег. Сначала закружились легкие, кружевные снежинки, их становилось все больше и больше. Наконец они полностью закрыли собой небо. За считаные минуты только что очищенный бетон опять оказался под слоем снега. Побежденная, я вернулась в дом и забралась под одеяло. Не стоило сегодня никуда ходить. Весь мир был против меня.

Глава седьмая

Буря усиливается в буквальном и переносном смыслах.

    Дневник Мэгги Уолтер

Стихия бушевала все сильнее. Все-таки включила местные новости – вдруг мир стоит на пороге ледникового периода, а я ни сном, ни духом. Говорю «все-таки», потому что впервые за долгое время подошла к телевизору. По понятным причинам я старалась избегать новостей, но прогноз погоды узнать хотелось. По словам слишком энергичной телеведущей, в ближайшие часы буря не прекратится и даже не начнет утихать. При неблагоприятном раскладе жизнь в городе на время остановится. Так даже лучше. У меня хотя бы будет уважительная причина оставаться дома.

После новостей телевизор стал рассказывать о какой-то чокнутой тетке, которая убила своего мужа, а потом попыталась скормить труп соседским свиньям – ни дать ни взять мое настроение.

Около десяти вырубилось электричество. Пришлось освещать себе путь мобильным телефоном, пока не нашлись свечи. Я целый день ничего не ела и была голодна как волк. Сделала сэндвич с индейкой и чеддером – романтики этому блюду не в силах были придать даже свечи.

Потом я просто улеглась на диван в ожидании света. Свет не загорался. Спустя час электричество не дали, и хотя отопление было газовое, система управления была электронной, поэтому в доме становилось все холоднее и холоднее.

Я подняла шторы и выглянула в окно. Несмотря на то что часы почти пробили полночь, на улице было пугающе светло – снежную ночь заливал свет полной луны. Повсюду высились сугробы глубиной не меньше двух футов.

Я забеспокоилась, что дом совсем остынет. Когда живешь в полном одиночестве, мозг начинает создавать собственную реальность. В памяти всплыли истории, которые газеты рассказывают каждый раз. В одной из них город оказывается во власти стихии – выключается отопление, и замерзшего насмерть хозяина находят лишь спустя несколько дней.

В подвале стояла старинная дровяная печь, которую мы не разжигали ни разу. Она досталась вместе с домом и служила просто украшением: аккуратно уложенные в отполированную до блеска медную дровницу поленья из нее не вынимались. На мгновение я задумалась, пригодны ли еще дрова или у них давно вышел срок годности – это была, пожалуй, наиглупейшая мысль, когда-либо приходившая в голову, ну, если не считать веры в абсолютную любовь мужа.

Больше двадцати минут я тщетно пыталась развести огонь, пока наконец совсем не отчаялась.

– Как же мне надоело быть одной!

Уж не знаю, причем здесь огонь, но внезапно одиночество навалилось всем своим весом и стало холодным, как воздух вокруг. Я кое-что поняла. Брак меня изменил. Раньше мечтала, чтобы меня оставили в покое и дали побыть одной. Теперь же наоборот – боялась этого состояния.

В конце концов я натолкала в очаг газет, сверху положила поленья и щедро полила жидкостью для розжига, которая нашлась в гараже. (Клайв считал себя «мастером» барбекю. Он жарил мясо исключительно в старом мангале с решеткой и на углях). От такой смеси печь чуть не взорвалась, но огонь все-таки вспыхнул.

Я принесла подушку, одеяло и улеглась на диване перед пылающим очагом. Глядя на мерцающие языки пламени, вспомнила слова Карины: заблудившись в лесу, прежде всего надо развести костер. Я потерялась в дебрях эмоций и вряд ли смогу выбраться без помощи.

Глава восьмая

Почему мне по-прежнему его не хватает? Может, я просто скучаю по выдуманному мной образу? Как часто в отношениях мы подменяем живого человека человеком вымышленным?

    Дневник Мэгги Уолтер

Я проснулась около трех часов ночи, когда дали электричество, зажглись лампы и заработал телевизор. В комнату падал лишь свет с лестницы, да в печи еще продолжали тлеть угольки.

Поднялась наверх, задула свечи, погасила везде свет и выключила телевизор. Проверила термостат. Температура в доме опустилась до шестидесяти трех[3 - 63 градуса по Фаренгейту ? 17 градусов Цельсия.], но отопление уже заработало. Забралась в холодную постель и закрыла глаза. Несмотря на всю злость, ненависть к Клайву, сейчас мне его не хватало – не хватало тепла родного тела, его успокаивающего сопения. В голове крутились три вопроса, выпрыгивая поочередно, словно боксеры из своих углов, и нанося мне болезненные удары. Почему он меня предал? Что со мной не так? Почему меня ему было мало?

Глава девятая

Толпы линчевателей никуда не пропали. Просто теперь они зверствуют в интернете.

    Дневник Мэгги Уолтер

Этой ночью мне приснился странный сон. Я шла за Клайвом, босиком, по заснеженному лесу. На мой вопрос «Куда мы идем?» он ответил: «Никуда». «Зачем же тогда мы идем?» – не унималась я. Клайв обернулся. На нем была маска. «Сними ее». – «Ты точно этого хочешь?» – «Да». Он открыл лицо, а там пустота.

Я проснулась, сердце бешено колотилось. Яркие солнечные лучи просачивались сквозь приоткрытые деревянные пластины жалюзи. Было слышно, как по улице едут снегоуборочные машины, как ревут и пыхтят их двигатели, с трудом справляясь с выпавшим за ночь снегом, – значит, за границами моего затаенного мирка жизнь идет своим чередом.

Тело ныло не меньше, чем сердце. Я заставила себя выбраться из кровати и подняла жалюзи. Меня ослепил свет утреннего солнца, отражающийся от свежевыпавшего снежного покрывала. Вверху безоблачное голубое небо, бури как не бывало, и только тридцатидюймовые сугробы напоминали о пронесшейся стихии. Соседский «фольксваген», припаркованный на улице, больше походил на иглу, нежели на автомобиль.

Двор опять занесло снегом, а у меня еще болела спина после вчерашней попытки привести все в порядок. Выходить на люди не хотелось, но никуда не денешься. Я должна была доказать себе, что мир надо мной не смеется. Знаю, звучит дико. На то есть причины. Когда вскрылась история Клайва, я зачем-то принялась читать в интернете комментарии к той самой газетной статье. Многие были адресованы мне: одни насмехались, другие винили. Поразило, насколько злыми могут быть люди. Ведь мы друг друга даже не знаем.

Говорят, скрываясь за маской анонимности, человек способен на поступки, которые открыто никогда бы не совершил – известный факт еще со времен первых маскарадов. Когда же наше общество стало таким надменным?

Глава десятая