ка – а он вовсе не с ними, и глаза невеселые, хотя
тосты кричит громче всех и песни все наизусть знает. Сидит с ними за столом, а сам продолжает думать про деньги, про работу, или еще про что…
– Это ты свое состояние в нем видишь. А о чем
он на самом деле думает, только ему известно.
– Но что плохого в том, что я не хочу такого общения? Что мне не требуется притянутая за уши
радость. Если вдруг открыто заявить об этом всем
этим людям, которые для меня совершенно пусты, которые крадут мое время и отвлекают от попыток
раскопать хоть что-то в себе, – мало того что это
будет расценено как невежливость, меня еще обви-нят в скудости души. И мой выпадающий из этих
вечеринок муж сделает это первым.
– Он небось тебя, красотку, балует, наряжает?
– Он бывает щедрым. Но даже щедрость свою
всегда заранее планирует.
– Я давно уже сама себя наряжаю и балую. Но
с тобой бы местами не поменялась. Тоска( Кстати, как твой испанский?
– Как воздух.
– Что, препод симпатичный?)
– Не без того.
– Ну и позволь себе влюбиться.
– Я влюбляться не умею.
– Или все или ничего?
– В теории. А на практике давно уже ничего.
Я часто чувствую себя динозавром, окостенелыми
останками того, чем когда-то была. И то, что кем-то
была, я вспоминаю только рядом с этим мальчи-ком. Из каждого слова этого дивного языка, словно
57
Полина Елизарова
сок, сочатся чьи-то страстные ночи, чьи-то любов-ные мучения, и весной всегда пахнет, как забытой, ускользающей мечтой…
– Ты очень романтичный динозавр) А у меня
уже давно нет мечты.
– Была?
– Может, и была, лет десять назад…
– Расскажешь?
– Слушай, я тебе сюда позвоню? Рука уже затекла по клавишам бить.
– Буду рада слышать твой голос)
– Але, проверка связи.
– Есть связь!
– Ну так вот, про мечту. Больше десяти лет назад
это было. Мой тогда совсем опустился, запойным
стал. Винить я его особо не винила, скандалила, конечно, но всегда понимала, что среда вокруг него
особая, творческая. Должность свою хорошую он
к тому времени потерял, перебивались копейками за
его статьи. Сын на бабушках да на мне, и вот, помню, я в большой книжный на Тверскую отправилась —
сыну за контурными картами, чтобы уж купить наверняка. Апрель стоял свежий, дразнящий, я вышла
из магазина, и захотелось мне прогуляться. Вначале
я все на небо и на прохожих смотрела, а как дошла
до Манежки, потянуло меня к Красной площади
и дальше, на Ильинку. Иду, глазею на витрины с раз-наряженными манекенами – а приодеться я всегда
любила – и вижу одно платьице. Мечта… На первый взгляд скромненькое, черное, но каждая линия, каждый стежочек безупречны. Словно сама Коко
ободряюще с неба улыбается и шепчет мне на ушко