Ямы воина

Могильные номера

Глава 1

Солнце уже опустилось ниже крон деревьев, но всё еще дарило поляне тепло уходящих лучей.

Александр Николаевич, шёл не спеша, переступая павшие ветки, раз за разом прокручивая встречу с сыном. Пытаясь воспроизвести в памяти интонации слов и мимику.

– Не хорошо получилось, подумал он, вспоминая, как оборвал речь сына.

Но сказанное не вернешь, а других слов почему-то не нашлось. Как будто, кто-то третий вмешался в разговор вместо него.

– Ох, не хорошо, ещё раз он вздохнул, переступая очередную ветку, боясь нарушить тишину.

Не сказать, что поляна славилась шумными игрищами, но соседство ВПП аэропорта, приучило обитателей, особенно ценить тишину, между взлетами и заходами на посадку пузатых авиалайнеров. Сейчас особенно красиво, поблёскивающих своими фюзеляжами, в лучах заката.

Ууууу шшш …пролетел над головой очередной гигант, несущий в своём чреве чьи-то надежды и ожидания.

Местные жители проявляли особенное уважение к тишине, которую, помимо парящего металла, нарушали споры птиц, и игра ветра с крестами и деревьями.

А как звучит тишина!

Как оказалось, тишины много не бывает… даже после смерти.

Если бы человек только знал, как громко он живёт, пытаясь заполнить любое мгновение сторонними звуками, вольно или невольно. Возможно, он боится услышать наконец себя.

Александр Николаевич свернул на право с поляны, чуть в горку, обогнул оградку и немного поднявшись в тень березняка, подошёл к месту приписки.

Могильный номер 2010—622.

Вечерело, поляна совсем ушла в тень, и оглушивший, своим пролётом, лайнер, бросил полоски света бортовых огней, на погосты. Захотелось закурить, как прежде.

Одиночество, а с ним и ход мыслей, нарушил сосед Иван Иваныч – Мужичок чуть ниже среднего роста, с пивным пузиком и руками гимнаста.

Александр Николаевич как-то сразу нашёл с ним общий язык, при засыплении, и сдружился на фоне крымского землячества.

Иван Иванович, получив могильный номер в Москве, сильно расстраивался сложностями связи с крымской родней. Хотя, сын с невесткой, регулярно навещали Иван Ивановича, его тянуло с местной глины, к родному ракушечнику и приземистому, потерявшему на южном солнце цвет, вьюну.

– ЗдорОво живешь, Николаич! начал он.

– И тебе не хворать, Иваныч.

– Что, был у своих, кого застал? смотрю, думу думаешь, дай загляну, как там сосед живет? продолжил Иваныч.

– Да вот, с сыном виделся, ответил Александр Николаевич, облокачиваясь на оградку.

– Покурим? предложил он Иванычу.

– Да рад бы, да те, что сын привез вчера, отдал брату невестки – Ну, тот, участком ниже, пояснил он. – К нему, дочка намедни приезжала, дык, он скурил – переживает за малышку.

– Добрэ, здоровее будем, заключил Николаич, и они оба засмеялись.

На поляне совсем стемнело, и проезжающие авто, по прилегающей к кладбищу дороге, оставляли полоски света.

– Ну, и как сын? оборвал задумчивость Иваныч.

– Вот, понимаешь, нашёл его в метро, он с друзьями куда-то ехал, весёлый такой… всё говорил, говорил. Я смотрю, любуюсь, задумался, и тут выпалил ему – Ну и болтушка, ты.

Он опешил, а мне выходить – время обратно идти… закончил Александр Николаевич.

– Ну и чего ты переживаешь, подбодрил Иваныч.

– Да, понимаешь, не это я хотел сказать, а тут, как будто, кто-то вмешался, оборвал… как думаешь, узнал, обиделся?!

– Да, с чего обижаться то, сам подумай, продолжал успокаивать Иваныч. Ну болтушка, ну что с того, а что не болтушка? сказал Иваныч, и хитро прищурился.

– Ну, есть мальца, улыбнулся Николаич… – Ну может даже не мальца, продолжил он, и тоже прищурился от улыбки.

– Да и не узнает он. Не положено. Ты же знаешь правила… заключил Иваныч… – Если только ёкнит потом что… и то вряд ли.

Так они стояли, как два старых лиса, растянувши рты в улыбке, довольные удачной охотой. Каждый подумал о чём-то своём, и они стали прощеваться.

– Ну, на добранич, сказал Иваныч и пожал руку соседа.

– На добранич, ответил на украинский манер, земляку, Николаич, и добавил, -А все же, покурить было бы хорошо… ну да бог с ними…

И развернувшись они пошли к своим могильным номерам.

Было безветренно и очередной борт, обозначившись в звездном небе лишь проблеском габаритных огней, проревел заходя на посадку.

Глава 2

Могильный номер выдавался с местом приписки, каждому гражданину по месту захоронения.

Граждане, отказавшиеся от места приписки по каким либо причинам или не получившие его по сложившимся обстоятельствам, получали общий могильный номер, не обеспечивающий устойчивости связи с родственниками, ввиду перегрузки каналов, не смотря на множество операторов, которых с каждым веком все прибывало, что вносило помехи в, и без того, проблемный сервис обслуживания могильных номеров.

Большая четверка (Христианство, Ислам, Буддизм, Иудаизм) держала последние столетия пальму первенства на поле коммуникаций, но то там, то тут образовывались частные операторы.