Я перевернул последнюю страницу и решил дойти до кухни. Крепкий черный чай в большой кружке – это еще одна вещь, которая хоть как-то примиряет меня с этим миром и с моей одинокой жизнью.
Четыре часа дня – не лучшее время для утренней кружки чая. Но как уж есть.
Полагаю, у меня депрессия. Полагаю еще с подросткового возраста. Она всегда со мной. То больше, то меньше. Я научился тащить за волосы из болота самого себя и успешно делать вид перед окружающими, что со мной все ок.
Подумал, не зайти ли на сайт знакомств – проверить несколько своих вялотекущих переписок. Не стал.
Все равно это никогда ни к чему не приводит. Девушки просто не отвечают. Или довольно быстро бросают переписку. На свидания не идут. А если идут, то сливаются после первого, не объясняя причин.
Так-то я их понимаю. Что может быть глупее, чем объяснять причину, почему ты не хочешь видеть человека второй раз? «Извини, чувак, ты мне не понравился». Есть еще универсальное: «Ты хороший, просто мы с тобой не пара».
Думаю, какая-то правда в этом есть. Люди могут быть хорошими каждый по отдельности, но это совсем не означает, что они могут составить хорошую пару.
Я вновь протянул руку к телефону. Первой в ленте новостей плыла фраза: «Когда люди перестанут говорить, что с возрастом все поздно? Сорок лет – прекрасный возраст, чтобы создать семью! Пятьдесят – прекрасный возраст, чтобы пойти учиться!. Шестьдесят – прекрасный возраст, чтобы сменить профессию! А семьдесят – отличный возраст, чтобы стать миллионером!»
Патрик и Стелла.
– Он не хочет выходить из дома, – мрачно сказал Патрик.
– Она тоже, – ответила Стелла.
– Я отправил ему послание. Ровным счетом про него. Только дурак не догадается!
– А он?
– А он все так же сидит, пьет чай и смотрит в стену.
– Я тоже отправила ей послание. Только, кажется, она восприняла его по-своему. Как обычно, в негативном ключе.
– Может, надо еще прямее? – спросил Патрик.
– Ага, – съязвила Стелла, – например, так: «Встань и выйди из дома?»
– А что? Терять уже все равно нечего!
И Патрик запустил в ленту пост: «Хочешь встречу или событие? Просто выйди из дома!»
Стелла прочла, заглядывая ему через плечо.
– Знаешь, я пожалуй, отправлю ей тоже!
И добавила: «У меня, кажется, есть еще одна идея!»
Инга.
Я допила чай, все так же листая ленту и ставя лайки знакомым. Внимание вновь привлекла фраза: «Хочешь встречу или событие? Просто выйди из дома!»
Я давно научилась ходить везде одна. Но прогулки по парку в выходной день тоже обостряли мое чувство одиночества.
Глядя на людей, я испытывала зависть. Зависть к парочкам, что шли за ручку или обнявшись. К парочкам, что сидели на скамеечках и о чем-то болтали. К парочкам, что обнимались и целовались так, как будто они одни в этом мире.
Зависть к родителям, что в воскресный день гуляли в парке с детьми. Катили колясочки, подстраховывали чадо на лазалках, раскачивали на качелях, покупали вкусняшки, отвечали на бесконечные детские почему.
Я завидовала даже тем, кто гуляет по парку с собакой. У них хотя бы есть собака. Эти люди уже не казались мне одинокими.
После недолгой внутренней борьбы я все же надела летнее платье на лямочках, взяла сумочку и пошла в парк.
Сейчас там цветут яблони: розовые и белые. Отцветают они так быстро. Хочется посмотреть.
Я бродила по дрожкам и тропинкам, размышляя, видима ли я для окружающих людей? Все были заняты своими делами.
А если видима, то какой они меня видят? Мне думалось о том, что слово одиночество написано у меня на лбу, читается во взгляде, в походке. И депрессия. Депрессия тоже. Если взглянуть повнимательнее.
Только вот смотрят ли люди сейчас друг на друга внимательно?
Проходя мимо летнего кафе я вдруг увидела на лужайке двух крохотных играющих щенков: черного и белого. Щенкам было отроду недели четыре, не больше. Черный вел себя спокойно, а белый активно играл. Рычал, наскакивал на братца, шутя покусывал, отпрыгивал.
Очень захотелось взять щенка.
Подошла официантка.
– Не знаю, откуда они здесь взялись. Наверное, кто-то подбросил. Возьмите себе щеночка!
– Не могу. Я живу в съемной квартире. Вечно мотаюсь по командировкам. И я одна. Щенка надо брать, когда у тебя есть семья.
– Если их никто не возьмет, вечером мы их заберем в кафе. Мы их уже немного покормили жидкой манной кашкой.
Я отошла. Села на ствол полулежащего дерева. Я думала. Думала о том, что даже щенка себе в этой жизни позволить не могу.
Потом вновь схватилась за спасительный телефон.
«Некоторые ангелы выбирают шерсть, а не крылья!» гласила подпись на фото, где девочка сидела в обнимку с лабрадором.
Саша.
Мой глаз зацепился за эти «сорок лет». Вспомнилось народное: «Двадцать лет ума нет – и не будет! Тридцать лет денег нет – и не будет! Сорок лет жены нет – и не будет!»
А лента уже подкинула новую мысль: «Хочешь встречу или событие? Просто выйди из дома!»
Я подумал, что надо дойти хотя бы до магазина. В холодильнике было пусто.
Натянул шорты и майку, сунул ноги в сланцы. Люблю весну-лето – можно просто встать и выйти из дома.
На улице мое настроение улучшилось, и я решил зайти в парк.
Бродил по дорожкам и думал: «Почему так? Мы живем в городе-миллионнике, людей вокруг так много, а количество одиноких людей все растет и растет. Казалось бы – парадокс, ведь у каждого теперь есть избыточный выбор возможных партнеров, а люди год за годом просыпаются в пустых квартирах, пьют чай, говорят сами с собой».
Какое-то движение в траве привлекло мое внимание. Два щенка беззаботно играли на солнышке: черный и белый. Я подошел ближе.