Чувство юмора – одно из важнейших качеств, на которое я обращаю внимание при выборе друзей и бизнес-партнёров. Если человек не понимает моего юмора, не склонен к самоиронии, то общение происходит со скрипом.
В ответ я поделился с Федей своими историями об Озёрске и «Айвенго», Питере и увлечении дизайном, об Иване Викторовиче и «Финансовых партнёрах», о Тельмане и переезде в Москву. За сорок минут я кратко пересказал ему тогда ещё ненаписанную книгу «Путь одного Олега». Федя с интересом слушал, и я чувствовал, как между нами формируется доверие.
Вечером к парку подъехал Федин приятель, и мы скинули гироскутеры в его машину.
– Погнали, прогуляемся до Покровки. Покажу тебе мою кальянную, – предложил Федя.
– Ого, у тебя есть кальянная? – удивился я.
– Да, это вообще забавная история, – улыбнулся он. – Мы с Никитосом, который сейчас за гироскутерами заезжал, думали, какой бы ещё проект запустить, и нашли на «Авито» предложение о покупке готового бизнеса – кальянной. За него просили семьсот тысяч рублей. Я снял в банкомате триста штук, приехал на встречу, показал кеш и сказал, что хочу её купить, но у меня только триста и ни копейкой больше. Меня послали. Но на следующий день перезвонили и согласились. Так я стал владельцем кальянной. Там мужики были «динозавры» какие-то и в рекламе ни фига не шарили. Поэтому у них клиентов и не было. Мы гоним из соцсетей трафик, блогеров зовём бесплатно подымить за сториз. Посетителей стало в два раза больше. Сейчас немного доделаем интерьер, покажем хорошие показатели и продадим как готовый бизнес.
Болтая, мы дошли до Покровки и свернули с главной улицы во двор.
– Так, нам сюда, – показал рукой Федя в сторону какой-то подворотни со стоящими вдоль стен мусорными контейнерами. – У нас тут, конечно, есть нюансы по окружению и вход не высший класс, зато центр города, да и клиентов вроде это не смущает. Аренда, кстати, всего семьдесят тысяч в месяц.
– Прикольно. У вас даже вывески нет, – отметил я, входя внутрь через чёрную металлическую дверь.
Глава 33. Поиск имени
Внос ударил сладковатый запах кальянного дыма. Мы прошли вдоль небольшой барной стойки в первый зал. Три столика из пяти были заняты. Гости увлечённо булькали своими кальянами и общались, сидя в белом фруктовом тумане.
– Пошли в випку, – сказал Федя, отодвигая плотную штору, за которой скрывалась ещё одна комната.
Через минуту я, скинув кеды, сидел на глубоком диване, сделанном из поставленных друг на друга деревянных поддонов с кучей накиданных сверху мягких подушек. Федя сел рядом и заказал кальян на грейпфруте.
Раньше я был фанатом кальяна и, работая в «Айвенго», даже открыл в нашем ночном клубе небольшой бизнес по этому направлению, привезя из челябинского «Кабуки» кальянного мастера Макса, который обучил меня и нескольких барменов готовить крутые кальяны. С боссом договорился, что буду получать процент с каждого заказа.
Переехав в Питер, я ещё несколько лет каждую неделю брался за трубку этой паровой машины, как ребёнок протягивает свои ручки к соске. В один момент почувствовал, что густой дым вытесняет из головы важные мысли, заполняя её сладким туманом. После полуночных покурок в голове чувствовалась тяжесть, а в сознании появлялась дурманящая рассеянность.
Понял, что дальше с кальяном мне не по пути, и больше не сделал ни одной затяжки. Для восстановления лёгких стал подолгу плавать под водой на задержке дыхания.
Принесли кальян. Рядом с моим ухом раздались знакомые булькающие звуки, запуская в голове цепочку воспоминаний и активируя ответственные за получение удовольствия нейроны. Федя сделал смачную затяжку и протянул мне трубку. Я выразительным жестом дал понять, что не буду.
– Зря, – отреагировал тот, выпуская порцию густого дыма. – У нас очень крутой табак, мастера хорошие и сами кальяны дорогие. Всем нравится.
– Спасибо, бро, но топлю за здоровье и ясность мыслей, – ответил ему я. – Слушай, а ты как операционно успеваешь заниматься сразу несколькими проектами: кальянной, гироскутерами?
– Да вообще без проблем, – спокойно ответил он. – Я говорю, что делать, и команда делает.
– Объясню, почему спросил. У меня раньше тоже был веер проектов в разных направлениях. В итоге все их закрыл. А сейчас ты предлагаешь запустить вместе агентство, и я, накладывая это на свой прошлый опыт, понимаю, что на рынке дорогой недвижимости не получится работать на полшишечки. Компания будет требовать полного погружения, иначе империю мы не построим.
– К погружению готов, – с улыбкой сказал Федя, заткнул нос рукой и надул щёки, как будто планировал нырнуть. – Есть мысли, как назовём агентство?
– Я не думал ещё, если честно, – задумчиво произнёс я, глядя сквозь клубы дыма куда-то в потолок, – но мне нравится название «Грейстоун».
– Оно уже занято, – засмеялся Федя. – Надо что-то такое же придумать. Вечное, простое и статусное, как «серый камень».
Мы какое-то время молчали, перебирая в голове варианты названий. Раз в тридцать секунд молчание прерывалось бульканьем кальяна. У меня в голове крутились английские слова с цветами: «грэй», «рэд», «пинк», «блу», «блэк», «вайт».
«Вайт» – белый. От него исходит какой-то свет, чистота, простота – размышлял я про себя, едва заметно шевеля губами, словно проговаривая приходящие в голову мысли, – надо к нему какое-нибудь второе слово. «Стоун», «вуд», «волл». Вайтволл – белая стена. Вот оно.
– Вайтволл, – громко произнёс я. От такого удачного названия у меня по спине побежали мурашки. – Давай назовём компанию Whitewall, что по-английски означает «белая стена». Это как символ нового, чистого, светлого пространства. Хорошая ассоциация с недвижимостью, и звучит элитно.
– Звучит действительно круто, – сказал Федя, протягивая руку к макбуку, лежащему на столе. Стол был сделан из большой деревянной катушки от кабеля, а сам интерьер кальянной вместе с тусклым светом и клубами белого дыма напоминал военный склад. – Надо проверить, свободен ли домен whitewall.
Секунд тридцать Федя сосредоточенно что-то делал на ноуте, после чего с досадой произнёс:
– Домен занят.
Глава 34. Решено
– Блин, занят… – разочарованно повторил я. – Тогда ищем дальше.
В голове снова запустился генератор названий, подставляющий в слова новые буквы.
Примерно минуту мы сидели молча. Федя курил кальян, а я искал новое имя. Вайтхолл, Лайтохолл, Лайтволл, Вайтвилл. Последнее из прозвучавших в голове названий мне понравилось.
– Проверь, свободен ли домен «Вайтвилл.ру», – попросил я Федю.
– Так, секунду, – ответил он, и его пальцы быстро забегали по клавишам.
Через несколько секунд Фёдор поднял глаза и хитрым взглядом посмотрел на меня. Я ждал, что он ответит, но тот лишь смачно затянулся кальяном, набрав полные лёгкие дыма. Из-за количества бульков казалось, что вода в колбе закипела.
– Ну, что там? – прервал я затянувшуюся паузу.
– Та-даам! Доменное имя свободно! – торжественным тоном произнёс Федя и выпустил изо рта мощную струю дыма.
– Ка-айф, – я откинулся назад, развалившись на диване. Голова утопала в мягких подушках, а взгляд скользил по потолку. Медленно извиваясь, дым рисовал в воздухе причудливые узоры.
– А что означает окончание «вилл»? – спросил Федя.
– В школе на английском мы использовали will, когда говорили о будущем, – я открыл переводчик и прочитал вслух: – Воля, желание, сила воли, энергия, твёрдое намерение. Используется, кстати, и в значении «завещание».
– Да пофиг, – оборвал меня Федя. – Не нужно разделять слова в названии и искать отдельное значение каждому из них. Есть ведь, к примеру, «Вкусвилл». Нам просто нравится название как единое слово. Даже если переводить «Эппл», то получится всего лишь «яблоко». «Вайтвилл» приживётся и станет ассоциироваться с элитным, светлым, современным и надёжным игроком в недвижимости.
– Согласен, – кивнул я. – Название придумали, теперь осталось найти офис и нанять брокеров.
– С понедельника тогда этим и займёмся, – уверенно сказал Федя.
– Круто было бы офис открыть в Сити, – задумчиво произнёс я, продолжая наблюдать за витающими в воздухе клубами кальянного дыма.
В голове всплыла картинка моего первого знакомства с Сити. Тогда я приехал в Москву открывать офис «Финансовых партнёров» и во время вечерней прогулки первый раз вплотную подошёл к этим исполинским башням.
Помню, как, задрав голову, я одиноко стоял у подножия уходящих в облака небоскрёбов и смотрел в окна, светящиеся далеко от земли в вечернем сумраке. Сильные порывы холодного ветра с силой трепали мои брюки и волосы, то ли подталкивая внутрь, то ли прогоняя.
«Что за люди живут и работают в этих башнях? – думал я тогда. – Чем они должны заниматься, чтобы находиться здесь?»
В те минуты казалось, что этот слой мира, пропитанный запахом денег и дорогого парфюма, заблокирован для меня и других таких же простых ребят. Казалось, меня здесь не ждут.