Пациент Ноль

Пациент Ноль
Олег Беймук

Я просто собирался на свадьбу к приятелю Мне не повезло. А потом повезло, наверное. Но к добру ли это? И теперь умрут милллионы.

Олег Беймук

Пациент Ноль

Понедельник, 20 сентября 2021

Решился-таки ехать. Главный вопрос был, как это дело легализовать. Вроде бы, запретов официальных нет, но на мужчин призывного возраста смотрят косо как с одной, так и с другой стороны границы. Что наши, украинские, что российские погранцы.

Ну их к чертям с их политикой! Вроде бы и далеко Донецк от Харькова, а все равно. Наши опасаются, что кто-то отправляется вступить в ряды сепаров, россияне – что к ним едут террористы от страшных нациков-бандеровцев, или группы диверсантов из ВСУ.

Но, как известно, из любой ситуации есть выход. Слава Богу, практически у каждого куча родственников и там, и там. Вот и я, покопавшись в генеалогии, отыскал подходящий день рождения любимой тети Нели, проживающей где-то под Курском. Ну и что, что никогда ее не видел и узнал о ее существовании только случайно? Зато ДР у нее как раз 2 октября, вот к ней и «поеду».

Откуда я знаю Василия и какого черта собираюсь переться через границу за бесплатной самогонкой? Честно говоря, сам не знаю. Просто познакомились мы с ним в Польше на сборе урожая. Ну, знаете такие объявления «Требуются люди для работы на фермах Европы… без знания языка и профессиональных навыков…», в которых обещают 3-4 тысячи в месяц. Правда, не евро, а злотых, но по курсу получается около двадцатки гривен в месяц. А если подписать контракт на три месяца, то нормально. Не слишком много, зато появился повод «обкатать» свеженький загранпаспорт. Заодно хотелось уйти от этого бардака с локдаунами и масочным режимом. Надеялся, что за это время паника поутихнет. Как оказалось, не тут-то было…

Вот там, на уборке клубники, и познакомился с Васькой. В основном на ферме работали ребята (и девчата) из Западной Украины – Ровенская, Ивано-Франковская, Винницкая… Они приезжают командами, целыми селами, поэтому кучковались между собой. Еще были ребята из Польши, но те относились к нам, как к низшей расе. Блин, короли жизни, пшеки долбаные! При попытках поговорить с ними (хоть на русском, хоть на украинском), через губу бросали «Нэ розумэм» и отворачивались. Вот и общались в основном мы трое: я, Ванька из-под Курска и Женька из Белгорода. Как они попали в эту бригаду, загадка. Ну, Женька вообще отмолчался, в Ванька заявил, что собирает деньги на свадьбу. И как только приедет, закатает такую свадьбу, что все село потом несколько лет помнить будет. И звал приезжать.

А неделю назад еще и смс-ку кинул, мол, «Свадьба 24-го. Приезжай». Вот я и поехал.

Среда, 22 сентября 2021

Два дня прошли в подготовке. Пришлось узнавать правила пересечения границы. Выяснил, что деньги нужно перевозить на карточке или декларировать при перевозе. Загранпаспорт, вроде бы, пока в для въезда в РФ не нужен, но на всякий случай взял с собой. Заодно военный билет. Еще получил справку об отсутствии ковида. Пока работали в Польше, на свежем воздухе, об этой напасти даже и не задумывались. А как приехали… но дело не в этом. Короче, пошел в поликлинику и прошел тест на отсутствие злобного вируса. Действует три дня, но как раз успею пересечь границу. Для обратной дороги еще раз пройду. Некогда вакцинироваться. Тем более, говорят, вакцина со спиртным не очень сочетается. А я, как никак, самогон пить еду.

Билет на автобус до Белгорода взял без проблем. Между прочим, автобус забит непонятным народом. В основном, бабули с баулами. Есть такое подозрение, что эти пенсы подрабатывают «курьерами» для разных бизнес-контор. Впрочем, не мои проблемы. Мне бы границу пересечь, а дальше восемь часов на электричке – и я у Ваньки, на свадьбе. Посмотрю живьем на его невесту. Попью хваленого самогона «от Степановны». Поучаствую в традиционной драке. В общем, сменю остановку, а то депресняк замучил. И с новыми силами примусь искать работу. Или наймусь таки разнорабом на стройку, за пять сотен в день. Да, работа не самая престижная и высокооплачиваемая, но хоть не придется перебиваться с «Мивины» на «Роганское».

Пересечение границы прошло без особых эксцессов. Наши прошли, кивнули как старым знакомым каким-то бабулькам с огромными баулами, докопались к мужику с небольшой сумкой, провели по рядам смешного кокер-спаниеля и вышли. Затем пришли погранцы, проверили документы, долго и подозрительно крутили в руках мой паспорт, выясняя причину поездки. Но не нашли, к чему придраться.

Проехали еще полсотни метров, остановились на российской таможне. Всем раздали декларации. Честно вписал в него пять тысяч гривен, десять тонн рублей и пять бумажек по сотне евро. Бабкам с баулами опять покивали, как знакомым, а мужика с чемоданом вежливо попросили выйти. Меня осмотрели подозрительно, попросили предъявить содержимое кошелька и взяли под козырек.

И вот я на ЖД вокзале Белгорода. Билет купил без проблем, хотя на украинский паспорт дама в кассе посмотрела подозрительно и куда-то убежала. Минут через пять вернулась и выбила билет до Курска. Правда, до электрички еще два часа. Ну, ничего, самое неприятное уже позади. Осталось сходить в туалет, купить бутылку лимонада и пару пирожков и спокойно дождаться подачи.

Милицейский патруль на вокзале – явление обычное. А вот то, что оглядев зал, они втроем направились четко ко мне, как-то напрягло. По ходу, кассирша на меня стукнула. Ну не страшно, у меня криминального ничего нет. Пообщаемся с патрульными.

«Здравствуйте, сержант Нечитайло. Ваши документы можно? Давно к нам? С какой целью? День рождения тети? А как зовут тетю? Где живет? А почему вы без маски в общественном месте? Ах, справка об отсутствии? Разрешите? В понедельник сделана? А сегодня у нас что? А, среда. Да-да, она три дня действительна. И билет уже на поезд имеется? Очень хорошо. Документ о пересечении границы Российской Федерации имеется? Что значит, не предложили? Нужно было потребовать. Но это не страшно. Пройдемте в линейную часть, поставим отметку. Это быстро, на поезд не опоздаете.»

И я пошел. Во-первых, время еще было. А во вторых, не затевать же здесь, на ровном месте, ссору с милицией?

Четверг, 23 сентября 2021

Черт знает, что такое. Я все еще сижу в обезьяннике линейного отдела милиции. При этом документы (паспорт, справку из больницы и даже билет на поезд) у меня отобрали. Сперва под предлогом «посидите пару минут, сейчас все оформим», потом «извините, человек куда-то отлучился, сейчас все сделаем», потом «вы знаете, вы уже не успели на поезд, но мы заменим вам билет на купейный»… в общем, уже утро четверга, а я все еще сижу в «красном уголке».

Небольшая комната с креслами, как в доме культуры, и какими-то инструкциями на стенах. На ночь даже одеяла раздали, хотя ночи еще теплые. Народ подобрался самый разный. Какие-то бомжи, которым ночь в помещении за счастье. Бабульки с баулами, привычно занявшие свои «законные» места. Стайка вездесущих цыганок, использовавших привод как «обеденный перерыв». Они пошумели между собой, потом достали из-под широких юбок пачки денег и, отсчитав положенное, отдали «залог» охраннику. Привели тетку, продававшую в электричке щенков. Потребовали у охраны миску, налили щенкам воды, кто-то даже колбасой поделился. Тетку быстро отпустили – не больше получаса. А я все сижу. Обо мне как будто все забыли.

Ближе к вечеру охранник буркнул, что «все уже ушли», и «до завтра потерпишь». Мол, «все равно поездов ночью не будет». И как-то странно на меня посмотрел. Хотел что-то сказать, но сдержался. Странно все это Меня что, за диверсанта приняли и мою «легенду» проверяют? Ну да ладно, свадьба в Васьки в пятницу, а тут ехать меньше двух часов. Должен успеть.

С утра я начал нервничать, но вызвали меня только к десяти часам. Завели в какой-то кабинет с надписью: «Следователь линейного отделения милиции», а дальше пустая графа, куда должна вписываться фамилия. За столом сидел плотный дядька в камуфляже. Рядом с ним женщина в белом халате. Дядька мрачно посмотрел на меня и начал задавать дежурные вопросы. Кто? Откуда? Зачем? Почему нарушаем?

Тетка достала обычный ртутный градусник и велела держать под мышкой. Блин, каменный век какой-то. У нас на входе в любой крупный супермаркет стоит охранник с электронным дистанционным приборчиком. В особо крупных – камеры с фиксацией температуры. Забавно смотреть на розово-красно-синие фигуры на мониторах над рамками.

Потом он достал из папки (реально папка, серая, с тесемочками и с надписью: «Дело №») мои документы. Паспорта, таможенная декларация, справка из больницы. Полистал, покрутил, даже понюхал. Но, кажется, не нашел, к чему придраться. Передал тетке в халате. Та подошла ко мне, забрала термометр (36,6, я посмотрел, когда отдавал). Посветила фонариком в глаза, потребовала открыть рот и сказать «А». Села за стол, еще раз открыла паспорт, затем внимательно изучила справку.

– У вас справка просрочена, – заявила она.

– Не по моей вине, – возмутился я. – Я должен был отсюда еще вчера уехать, но меня задержали без всяких оснований. Я буду жаловаться! И напишу рапорт!

– Да ради бога, – равнодушно заявил мужик в камуфляже. Видимо, тот самый следователь без фамилии. – Вот вам лист бумаги, вот на столе ручки. Но Инна Михайловна права. Справка действительна 72 часа. А выдана она была 20 числа в 8:30. А сейчас уже 23-е, 10:20. Согласно действующим правилам по борьбе с эпидемиями, я не имею права выпускать вас бродить по улицам. И тем более, находится на транспорте. Придется вам отправиться в карантин. Не переживайте, каких-то 10 дней пройдут незаметно. У нас для этого оборудованы прекрасно оснащенные карантинные зоны, не успеете оглянуться – и вы уже на дне рождения тети. У нее ведь день рождения 2 октября? Ну вот, почти не опоздаете. Прошу Вас, Евгений Петрович. Наш сотрудник вас проводит.