Футуролог
Писателю-фантасту Александру Казанцеву
Дремлет старый футуролог
Целый день в старинном кресле.
Век его был важно долог
Для проверки всяких «если».
Он писал про мирный атом,
Верил в чудо созиданья,
Разнимая, как анатом,
На кусочки мирозданье.
Как Гомер о древней Трое,
Сочинял он очень длинно,
И спасали всех герои
В каждой повести былинной.
Прилетали звездолеты
И тушили все пожары,
И кого-то от кого-то
Защищал их вождь поджарый.
Но не ведал футуролог,
Сочиняя эти «бредни»,
Что они лишь – бедный сполох
Венка четверти последней.
Сон
Мне снится сон, что мужа моего
Призвали на войну военврачом.
Вот мы стоим. Ему все нипочем.
А я вокруг не вижу ничего.
Оркестр играет марш в который раз,
У дирижера – мокрая спина…
Да, это он! Но на земле война,
Не время вспоминать десятый класс.
Не место узнавать невдалеке
Учителя, седого, словно дым,
И всех, кто нынче строится за ним,
Тепло родной руки зажав в руке.
Мне снится черно-белый страшный сон,
Что всех, кого любила в жизни я,
Объединил, как центр бытия,
Старинный марш прадедовских времен.
Что женщины стоят, лицом темны,
А листья все летят с деревьев прочь…
Придет ли наконец такая ночь,
Когда не будут сниться эти сны?
Инвалид
На гармошке играл инвалид,
В такт ногою притоптывал глухо.
Со стены улыбалась старуха,
Многолетних не помня обид.
Пел надтреснутый голос с трудом -
Так скребут по асфальту железом –