Психология жизни моей, или Моя лирика как самотерапия

Когда у меня начали складываться стихи, я понял, что вынужден их записывать, вынужден стремиться сделать их лучше. Через некоторое время, когда стихов становилось больше, я начал показывать их своей маме, которая, как оказалось, когда-то давным-давно тоже увлекалась их написанием. Читая их, она по-доброму отшучивалась: «Слог – как у Маяковского!» После шли долгие дискуссии о стилистике и их подаче. Одним словом, так моя мама стала редактором и корректором моих стихов, а также автором своих.

Некоторые знакомые говорили, что написание стихов – дело сугубо личное, напоказ выставлять их не следует. Другие, напротив, говорили, что наши стихи надо в печать, так как они написаны простым и доступным языком. Со своей стороны могу лишь сказать, что они не просто написаны, это было на самом деле прожито, а потом уже записано на бумаге.

Внутренний мой голос всё-таки привел меня к этому сборнику. Как он получился – судить Вам, читатель! Всё в нём, от обложки до содержания, я сделал так, как велел мне мой внутренний голос. Каждый человек по жизни вынужден прислушиваться к своему внутреннему голосу, голосу своей совести, своего истинного «Я». Внутренний голос не может обмануть и направить нас на ложный путь, его просто необходимо научиться слышать и принимать. Ведь он исходит из самых глубин сердца и позволяет увидеть истинную картину мира. В любой, в самой трудной ситуации в жизни можно и нужно слышать подсказку внутреннего голоса.

Этим сборником стихов я хочу предложить Вам, читатель заострить внимание не на моей семье и на её ошибках, ведь ошибок в каждой семье предостаточно, а задуматься о Вашей семье и о любви к ней и тем самым позволить себе взглянуть на себя со стороны. Взглянув на себя, Вы, читатель, быть может, задумаетесь: «А что я знаю о себе и о своей психологии? Насколько я самостоятелен в своих суждениях? Как влияют на меня другие люди?» Ведь что является важным для семейной жизни? Общность взглядов. Ещё Экзюпери[10 - Антуа?н Мари? Жан-Бати?ст Роже? де Сент-Экзюпери? – французский писатель, поэт, эссеист и профессиональный лётчик.] сказал: «Любовь – это не когда смотрят друг на друга, но когда смотрят в одном направлении». Если в наших семьях имеются расхождения во взглядах, то Вы будете расти в одну сторону, а Ваш партнёр – в другую. Поэтому разные точки зрения в семье вредны. Ведь насколько ценности совпадают в семье, настолько долго семья и будет вместе. Об этом говорил и А. В. Петровский[11 - Арту?р Влади?мирович Петро?вский (14 мая 1924 – 2 декабря 2006) – советский и российский психолог, специалист в области истории психологии, социальной психологии и психологии личности. Доктор психологических наук (1965), профессор (1967), член-корреспондент (1968), действительный член (1971) и вице-президент АПН СССР (1976–1979), президент РАО (1992–1997).]:

«Ценностно-ориентационное единство в коллективе – это сближение оценок в нравственной и деловой сфере, в подходе к целям и задачам совместной деятельности».

Этот сборник стихов не совсем про меня, не про мои какие-либо достижения, этот сборник всего лишь про то, что каждый из нас может изменить себя, что каждый из нас может чего-то достичь в этой жизни, но при одном условии: что стратегия его жизни – это жить для себя. Именно для себя, а не для кого-то из своего окружения, ведь только сделав полезное себе, ты сможешь понять, как сделать полезное для окружающих. Итак, хочешь быть полезным для других – живи для себя.

«Но цветок ответил: "Ты – дурак. Неужели ты думаешь, что я цвету для того, чтобы на меня смотрели? Я цвету для самого себя, а не для других, ибо мне это нравится: моя радость, мое наслаждение в том, что я цвету и живу"», – Артур Шопенгауэр[12 - Артур Шопенгауэр – немецкий философ. Один из самых известных мыслителей иррационализма, мизантроп.].

На мой взгляд, о мысли, что жить нужно для себя, ещё хорошо сказал М. Е. Литвак, мне импонирует его высказывание:

«…Не думай о деле, а думай о себе. Дело от этого только выиграет, а ты тем более.

Я писатель, но думаю только о себе и о получении для себя большого количества благ. Могу я их получить только в том случае, если мои книги принесут тебе пользу. Вот почему я стараюсь их писать как можно лучше и каждый раз прошу тебя воздержаться от покупки, если у тебя есть хоть малейшие сомнения в целесообразности её приобретения.

Если я думаю о себе, то всегда буду работать в полную силу независимо от того, заплатили мне много, или мало, или вообще не заплатили. Даже оказавшись без работы, я всё равно буду трудиться, чтобы шлифовать старые навыки и приобретать новые. Если этого не делать, произойдет деквалификация, и когда представится случай получить работу, я им не смогу воспользоваться…»

Написав сборник стихов, я ничего не смог открыть для этого мира нового, не сделал какого-то прорыва в науке и не полетел первым в космос. Вообще, если сказать откровенно, всё придумано до нас, и придумать что-то новенькое весьма сложно, об этом говорили еще братья Стругацкие[13 - Бра?тья Струга?цкие, Арка?дий Ната?нович и Бори?с Ната?нович – русские советские писатели, соавторы, сценаристы, классики современной научной и социальной фантастики.]:

«Ничего нельзя придумать. Всё, что ты придумываешь, либо было придумано до тебя, либо происходит на самом деле».

Пожалуй, кроме одного!

Я смог открыть себя для себя. Конечно, не могу утверждать, что на все сто процентов, но я и тому рад, так как смог посмотреть на себя и свою жизнь по-другому – со стороны. Хотя одно время я вообще был далёк от сегодняшней своей жизни и даже не мог представить, что я могу быть другим человеком. А теперь я смог увидеть окружающий меня мир совершенно в других цветах и тонах, и, как мне кажется, даже почти в истинных, без каких-либо примесей. По-моему мнению, лучше прожить один день, осознав себя, чем всю жизнь прожить, не поняв, что ты жил.

Я нашел пользу для себя в том, что научился пользоваться тем материалом, который лежит у меня под ногами, и не изобретать «чёртового колеса». Наверняка это самое ценное и единственно правильное решение, что я смог придумать для себя – это взять и воспользоваться тем, что изобрело человечество. Таким образом, это и стало самым гениальным моим изобретением, которое я смог выдумать, опять же для себя.

Несмотря на издание сборника стихов, поэтом я себя НЕ считаю и ни на что НЕ претендую. Да, мне трудно подбирать нужные слова, чтобы передать мои ощущения от процесса работы над сборником, но скажу лишь, что у меня возникают ощущения приобщения, радости и сопричастности к творчеству великих авторов. Для себя я решил: «Пусть то, что напишется, и будет нашим сборником стихов, чем бы он ни был – доверюсь внутреннему голосу!» Просто иногда я испытываю такие эмоции, такой интеллектуальный инсайт[14 - Инса?йт, озаре?ние – внезапное осознанное нахождение решения какой-либо задачи, ставшее результатом продолжительной бессознательной мыслительной деятельности (см. эврика). В психотерапии инсайтом обозначают сопровождающееся прозрением и катарсисом осознание человеком причин своего состояния или проблемы.], что мурашки по коже идут (иногда размером со слона – ?), и пока ты слова не положишь на бумагу, тебя не отпускает.

Скажу лишь одно: «Цените свою жизнь; не предавайте самих себя и свои мечты и желания; будьте открыты любому опыту; мужественно и всецело принимайте все сложные испытания и горечь переживаний, которые к нам приходят; не отрекайтесь от любой черты своего характера или «инаковости» (отличие, неодинаковость) от другого человека». И ещё: я верю в то, что данный сборник стихов, подскажет Вам, читатель, как Вы уникальны. Ведь ценность каждого человека заключается в следующем: каков бы ни был человек, он уникален по-своему.

Вообще, если посмотреть, то на сегодняшний день полки в книжных магазинах ломятся от книг на тему развития, родительства и воспитания. Но позволю себе наглость и скажу, что наш сборник стихов – это книга о чём-то большем. Возможно, я не прав, но именно сейчас я думаю именно так. Кроме того, хочу сказать, что предполагается продолжение данной книги, так как авторские материалы далеко не исчерпаны.

Закончить предисловие хочу афоризмом М. Е. Литвака:

«Если ты сделал открытие, жди освистывания. Верно и обратное: если тебе рукоплещут, следовательно, открытия нет», – а также его статьей о том, «Как стать богатым и знаменитым ещё при собственной жизни (пособие для гениев, но может пригодиться талантам и просто способным, а также вылечившимся от невроза)».

«Гений не принадлежит себе – это рупор Бога», – писал неизвестный автор. Прежде чем начать изложение, хочу посоветовать гениям жить нормальной человеческой жизнью и не пытаться делать каких-либо открытий. Не волнуйтесь за человечество! Если открытию суждено выплыть на свет божий, то это сделают и без вас. Вы думаете, что если бы Колумб не открыл Америку, то этого не сделал бы кто-нибудь другой? Уверяю вас, её открыли бы и без него. Если бы он был истинным гением, он прожил бы долгую незаметную счастливую жизнь и умер бы в кругу семьи в возрасте 80–90 лет, а может быть, прожил и дольше. И не трепал бы им нервы дальними путешествиями, жена его была бы сексуально удовлетворенной, а дети воспитывались бы под присмотром умного отца. Наверное, он оставил бы своим близким и неплохое состояние. Истинно гениален тот, кто так и поступает. А если уж сделал великое открытие, то лучше опиши его на бумаге и никому о нем не рассказывай. Эти мысли у меня возникли после знакомства с одним юмористическим рассказом «Правила для начинающих авторов» (1885) одного малоизвестного врача и великого писателя А. П. Чехова.

Всякого только что родившегося младенца следует старательно омыть и, давши ему отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь со словами: «Не пиши! Не пиши!..» Если же, несмотря на такую экзекуцию, оный младенец станет проявлять писательские наклонности, то следует попробовать ласку. Если же и ласка не поможет, то махните на младенца рукой и пишите: «Пропало». Писательский зуд неизлечим.

То же самое относится и к стремящимся к великому открытию. Клиническая практика показала, что ласка не только не отваживает от желания придумывать принципиально новое, но, наоборот, подталкивает на этот скользкий путь. Поэтому я предлагаю не тратить зря время на ласку, а интенсифицировать наказания. С моей точки зрения, каждого ребенка с момента его рождения надо сечь каждый день и хотя бы один раз в день повторять: «Будь как все! Не высовывайся! Не делай великих открытий!»

Почему так следует поступать с каждым? Потому что наукой установлено, что каждый из нас рождается гением. Ведь, как я уже говорил, каждому из нас во время нашего зачатия, когда мы были еще сперматозоидами, удалось победить 99 999 999 братьев и сестер. А статистика показывает, что гений рождается один на 100 000 000. Конечно, во время того, как наша мама выращивала нас у себя в животе, кое-кто этой гениальности лишился. А кое-кто лишился её в процессе родительского воспитания. Некоторыми гениями родители не занимались, и, следовательно, они (гении) таковыми и остались. В частности, в семье А. С. Пушкина старшая дочь была любимицей отца, а младший сын – любимцем матери. Предоставленный самому себе Александр Сергеевич Пушкин лет до шести-девяти развивался фактически сам по себе. А после этого возраста гениальность выбить уже не удается. И нам повезло, что из Пушкина родителям не удалось выбить её. Для самого же Александра Сергеевича было бы лучше, если бы они гениальность у него выбили, тогда, может быть, он прожил бы лет 70. Правда, мы о нем ничего бы не знали.

Обычно, когда родители начинают гениальность выбивать, ребенок из гения превращается в талант. Многие родители на этом не успокаиваются. С талантом тоже хлопот не оберешься.

Хочу заметить тем, кто пытается выбить из ребенка гениальность: она может в процессе этого «прорваться вбок» в виде «гениальных» болезней типа невроза с такой яркой и неповторимой симптоматикой, с которой не могут разобраться даже опытные врачи, а сам пациент достигает своей вожделенной мечты – стать известным и знаменитым. «Сам профессор Н. занимался мною и не смог меня вылечить!» – с гордостью заявляет он своим близким или очередному врачу, провоцируя последнего на длительную и бесплатную работу с собой.

Я занимаюсь лечением больных неврозами. Если лечение проходит успешно, то гениальность восстанавливается. Вот поэтому я и пишу не только для гениев, но и для больных неврозами. Ведь когда они, выздоровев, попытаются эту гениальность реализовать, они должны уметь вести себя так, чтобы их гениальность не забили, но теперь уже не родители, а взрослые «дяди» и «тети». Эти бьют покрепче, чем мамы и папы. Вспомните судьбу многих гениев, из которых родителям не удалось выбить гениальность: тот же А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, В. С. Высоцкий и многие другие.

Но продолжим рассказ о типичной судьбе таланта. Он тоже забивается, и человек становится способным. Это уже несколько терпимее для окружающих, ибо способный человек только старается усовершенствовать известное, не пытаясь придумать принципиально новое.

Дорогой мой читатель, если ты смог дочитать до этого места, то как минимум способности у тебя ещё выпирают, и может возникнуть желание вытащить из глубин своей личности забитый ранее талант, а может быть, и гениальность. Так что дочитай уж до конца эту статью. Это поможет тебе избежать многих неприятностей, а может быть, стать богатым и знаменитым ещё при собственной жизни.

Хочется заметить, что и способный человек может вызвать у окружающих неудобства. Поэтому нередко его продолжают воспитывать до того, что он становится серятиной или тупицей. Когда ребенку исполняется семь лет, к этому делу подключается школа – естественно, плохая. А вот хорошая может даже разобрать завалы, сделанные родителями и детским садиком. Но, к сожалению, многие учителя, также забитые гении, только увеличивают эти завалы, и из-под них гениальность в виде тяжелого невроза только подает сигналы о том, что она еще дышит.

Я сейчас расскажу вам, как это происходит. Дело в том, что некоторые учителя требуют от ребенка не просто правильного выполнения задания, но и выполнения его именно тем способом, которому обучают они. Тем самым выбивается творческий потенциал. Как-то помогал я решать арифметическую задачу своему сыну, когда он учился во втором классе. Сын сказал, что я решил неправильно, хотя ответ совпадал. А я просто решил ее другим способом, так как не знал способа, которому обучала его учительница, и считал, что нет разницы, каким способом решена задача, лишь бы она была решена правильно. Как ты думаешь, получил ли сын замечание от учительницы? Конечно! Тогда я вспомнил, что, когда мы учились в институте, то, готовясь к экзаменам, выясняли, как тому или иному преподавателю надо отвечать на тот или иной вопрос. Это знание имело большое значение для получения хорошей оценки.

Кстати, мои попытки организовать семинары для учителей школ по психологии педагогического процесса окончились полной неудачей, хотя проводил я их бесплатно. Они считали это глупостью и советовали мне самому преподавать в школе. Я последовал этому совету – стал преподавать психологию в 10-м классе школы и убедился, что учитель очень много может сделать. Свои впечатления и методы работы я описал в книге «Психотерапевтические этюды».

Если твоим родителям и учителям не удалось сделать доброе для тебя дело – отвадить от желания творить, то помни, что желание творить, как и писательский зуд, неизлечимо. И здесь правила, предложенные А. П. Чеховым начинающим авторам, подходят и для начинающих творцов, поэтому привожу эти правила полностью. А ты уж, дорогой мой читатель, сам «приложи» их к своему увлечению или страсти (всё-таки пишу-то я ведь для гениев).

Привожу эти правила с некоторыми сокращениями.

1. Следует помнить, что случайное авторство и авторство а propos (между прочим) лучше постоянного писательства. Кондуктору, пишущему стихи, живется лучше, чем стихотворцу, не служащему в кондукторах.

2. Следует зарубить себе на носу, что неудача на литературном поприще в тысячу раз лучше удачи. Первая наказуется только разочарованием да обидною откровенностью почтового ящика, вторая же влечет за собою томительное хождение за гонораром, получение гонорара купонами 1899 года, «последствия» или новые попытки.

3. Писанье как «искусство для искусства» выгоднее, чем творчество за презренный металл. Пишущие домов не покупают, в купе первого класса не ездят, в рулетку не играют и стерляжьей ухи не едят. Пища их – мёд и акриды приготовления Саврасенкова, жилище – меблированные комнаты, способ передвижения – пешее хождение.

4. Слава есть яркая заплата на ветхом рубище певца, литературная же известность мыслима только в тех странах, где за уразумением слова «литератор» не лезут в «Словарь 30 000 иностранных слов».

5. Пытаться писать могут все без различия званий, вероисповеданий, возрастов, полов, образовательных цензов и семейных положений. Не запрещается писать даже безумным, любителям сценического искусства… Желательно, впрочем, чтобы карабкающиеся на Парнас[15 - Парна?с – горный массив в центральной части Греции, к северу от Коринфского залива. В древности Парнас считался священной горой Аполлона и местопребыванием муз, связанной, подобно Олимпу, Геликону и Китерону, с мифическими сказаниями и известной местонахождением на её южном склоне дельфийского оракула. На протяжении более чем двух тысячелетий упоминается в культуре как символическое местообитание поэтов и, расширительно, вообще деятелей искусства.] были люди зрелые, знающие, что слова «Ъхать» и «хлЪб» пишутся через «ять». (То же годится и для тех, кто хочет прославиться на ниве науки. Желательно, конечно, иметь диплом о высшем образовании. Но если ты добиваешься Нобелевской премии и не претендуешь на получение степеней и званий, то такой мелочью, как диплом о высшем образовании, можно пренебречь. Само же образование просто необходимо. – М. Л.).

6. Стать писателем очень нетрудно. Нет того урода, который не нашел бы себе пары, и нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя. А посему не робей… Клади перед собой бумагу, бери в руки перо и, раздражив пленную мысль, строчи. Строчи, о чём хочешь: о черносливе, погоде, Говоровском квасе. Великом океане, часовой стрелке, прошлогоднем снеге… Настрочивши, бери в руки рукопись и, чувствуя в жилах священный трепет, иди в редакцию. Снявши в передней калоши и справившись, «Тут ли г. редактор?», входи в святилище и, полный надежд, отдавай свое творение… После этого неделю лежи дома на диване, плюй в потолок и услаждай себя мечтами, через неделю же иди в редакцию и получай свою рукопись обратно. Засим следует обивание порогов в других редакциях… Когда все редакции уже обойдены и нигде рукопись не принята, печатай свое произведение отдельным изданием. Читатели найдутся. (Полностью согласен! Два года я пытался пристроить свою первую брошюру, а затем опубликовал ее за свой счет. Читатели действительно нашлись. Я хочу модифицировать совет А. П. Чехова: не ходи по редакциям, а сразу печатай свое произведение за свой счет. Пока у тебя нет имени, с тобой никто даже разговаривать не станет – не то что читать твои произведения. Я хотел, чтобы на меня не обиделись издатели и редакторы, являющиеся исключением из этого правила. Вас так мало, что шансов у гения попасть к вам почти нет! – М. Л.).

Остальные советы также хороши, но прочтите их сами. Замечу, что, с моей точки зрения, юмор обязательно должен сопутствовать всем серьезным делам. Кто-то из философов определил человека как животное, которое умеет смеяться.

Чувство юмора тесно связано с творческим мышлением. Поэтому что-то серьезное можно сделать только с улыбкой. Отсюда вытекает, что несерьезно быть серьезным. Нельзя делать серьезные дела с серьезным видом. Это несерьезно. Итак, пойдем дальше. Еще раз вспомним, что история всех великих открытий имеет три этапа:

I – этого не может быть потому, что не может быть никогда;

II – в этом что-то есть;

III – только так и должно быть.

Отсюда вытекают следующие приметы.

1. Если то, что ты придумал, встречается публикой восторженно, значит, ты не придумал ничего принципиально нового. В лучшем случае усовершенствовал старое.

2. Если то, что ты придумал, вызывает бурный протест, возмущение, иронию, насмешку, а тебя пытаются поместить в сумасшедший дом, посадить в тюрьму или сжечь на костре, то не исключено, что ты сделал великое открытие. Ибо великое открытие заставляет людей пересмотреть и перестроить столь многое, что лучше от него отказаться, а его создателя уничтожить.

Точно не знаю, но почти уверен, что изобретателю автомобиля чиновник транспортного ведомства, который имел свой выезд, говорил, что повозка без лошадей не поедет, так как этого не может быть потому, что не может быть никогда. А когда была представлена действующая модель автомобиля, думаю, он со скепсисом сказал, что в этом что-то есть.