Через рамку проходит Соня.
Тут же сбоку засвечиваются несколько голубых лампочек.
Их я вижу.
Процедура напоминает мне сцену фантастического кино.
Когда я прохожу, то не знаю, было или нет подобное же явление.
На той стороне подрамника мы становимся слегка взволнованными.
Полицейский указывает нам, куда идти дальше.
Мы поднимаемся по лестнице на второй этаж, и тут Соня говорит:
– Хороший полицейский!
Входим в зал.
Вдоль стены, за составленными паровозом столами сидят четыре женщины.
Перед каждой из них раскрыты листы формата А3.
На стене, выше голов женщин, закреплены таблички с указанием улиц и номеров домов.
Я и Соня подходим к женщине, сидящей под табличкой с нашей улицей и домом № 8.
– Мы на букву… – говорит Соня, при этом указывает пальцем на нашу фамилию.
Женщина концом шариковой ручки втыкает в строку с нашими фамилиями и, чтобы не потерять, там так и держит ручку.
– Паспорта давайте! – говорит она.
Она сличает с паспортом имя и фамилию Сони в списке и, удостоверившись, проверяет также место прописки.
Убедившись, что и тут всё в порядке, возвращает Соне документ.
Ставит напротив фамилии Сони галочку, а потом говорит:
– Присаживайтесь!
Её голос строг.
Мне слышится в нём приказ.
Соня садится на единственный стул рядом и расписывается.
Женщина протягивает Соне лист бюллетеня со списком кандидатов в мэры.
И значок с надписью: «Наша семья голосовала за мэра».
Я сажусь на стул без приглашения, паспорт протягиваю уже на раскрытой восьмой странице, где заполнена графа прописки.
Мне памятный значок не достаётся.
Я доволен, не услышав её напряжённый голос: «Паспорт давайте!»
На обратном пути мы опять не встречаем ни одного идущего к участку человека.
По территории школы прохаживаются двое полицейских и оттуда, как бы между прочим, посматривают на нас.
Я замечаю это и тихо шепчу Соне, но она молчит, а потом:
– Хватит! – говорит мне строго. – Нечего смотреть туда!
Всюду тихо.
Кажется, нас только двое.
Молчание Люси
Я выхожу на балкон.
Напротив подвальной церквушки дворник, опершись на черенок метлы, смотрит под наш балкон.
Вижу, там – Люся!
Она окучивает саженцы, которые посадила только что.
На полоске, пустовавшей всегда у стены дома.
Земля твёрдая.
Люся каждое вытыкание штыковкой сопровождает возгласами: «Иэх!», «Иэх!»
Этот уголок земли, размером с лестничную площадку, никогда не убирается.
Здесь кончается тротуарная лента дороги улицы у дома 8.
Здесь должна была быть детская площадка для нашего дома.
Жители близлежащих домов превратили её в автостоянку.
Я захожу обратно в комнату.
С балкона начинать разговор с Люсей считаю бестактным.
Выйдя из квартиры, дёрнув ручку наверх, закрываю дверь.