Пропавшая гора

Они движутся не толпой и не грудой, но строем по двое. Индейцы прерий и пампасов давно усвоили военную тактику своих бледнолицых врагов, их кавалерийский строй, и применяют его. Но нигде не делают этого так успешно и умело, как в северных штатах Мексики: Тамаулипас, Чивава и Сонора, где команчи, навахо и апачи боевым строем нападают на своих бледнолицых соперников и рассеивают их, как мякину. Индийская цепочка – обычный синоним строя, когда всадники выстраиваются цепочкой один за другим, – давно оставлена этими трансатлантическими кентаврами; к своему прежнему строю они возвращаются там, где это позволяют природные условия.

На просторной равнине, где сейчас находится отряд апачей, есть такие условия; индейцы могли бы двигаться свой прежней вытянутой цепочкой; однако теперь их больше двухсот, и они предпочитают строй парами. В отличие от шахтеров, которые три дня шли по безводной пустыне, индейцы хорошо знают местность, знают все ручьи и источники и поэтому не страдали от отсутствия воды. И сейчас не страдают, потому что их маршрут проходит вдоль ручья – маленькой речки, которая, несмотря на продолжающуюся засуху, по-прежнему течет в своем русле. Это приток реки Рио Сан Мигель, которую местные жители называют Хоркаситас; индейцы движутся на юг вдоль этого притока, и жажда им не грозит.

На закате они видят Серро Пертидо. Им это название неизвестно, они называют эту гору Научампатепетл. Это обстоятельство указывает на сходство языка индейцев северной Мексики и ацтеков юга. На языке ацтеков одна вершина в горах Пероте называется Кофре, синоним слова «Нанчемпа», означающего ларец или сундук. Гора Серро Пертидо, видимая с определенного угла, очень похожа на сундук и на гору на юге.

Но отряд краснокожих не думает ни о филологии, ни об этнографии; мысли их заняты совсем другим: грабежами и убийствами. Потому что они совершают набег, их цель – поселения вдоль Хоркаситаса.

Однако сейчас при виде горы их занимает другой вопрос: возможно ли и благоразумно ли продолжать движение, не останавливаясь на ночь. Некоторые говорят да, но большинство нет. До горы еще больше двадцати миль, хотя кажется, что только десять. В разреженной атмосфере плоскогорий Соноры расстояния обманчивы, как и говорил Педро Висенте. Но местные обитатели, и прежде всего аборигены, это хорошо знают и действуют соответственно. К тому же койотеро, как и гамбусино, бывали в этой местности и знают каждый ее фут. Так что при обсуждении говорят только о состоянии лошадей. С утра они проделали больше пятидесяти миль, и лошади устали; еще двадцать миль могут их убить. А двадцать миль до Научампатепетла они проделают завтра еще до полудня.

Обсуждение продолжается, и заканчивает его индеец с описанным гербом на груди; он спешивается и вколачивает колышек, чтобы привязать лошадь. Его пример обладает силой приказа, все остальные следуют ему; образуется лагерь. Делается это просто: лошадей привязывают и снимают с них упряжь. Потом собирают сухие ветки и разжигают костры – не для тепла, а для приготовления еды. Нужно забить эту еду: индейцы ведут с собой запас продовольствия. Это несколько запасных лошадей, которых гонят вместе со всей кавалькадой. Ножом одной из них перерезают горло, потоком выпуская кровь, и лошадь падает мертвая. Ее свежуют и разрубают на части, куски накалывают на палки и держат над огнем.

У гиппофагов[9 - Так древние греки называли скифов, употребляющих в еду конину.] есть в изобилии и растительные продукты: семена шишек pi?on[10 - Американский кедр.] и бобы с дерева альгаробия; те и другие деревья растут поблизости. Собирают достаточное количество тех и других и поджаривают на кострах. Получается отличный гарнир к конине.

Есть и фрукты. Индейцы собрали плоды нескольких видов кактусов, лучшие из них – питайя; эти кактусы в высокими прямыми стволами и ветками, как канделябры, окружают лагерь. Так что в пустыне – ведь они находятся в пустыне – индейцы заканчивают ужин десертом. Приготовлено кое-что и на завтрак, еда редкая и необычная, но им знакомая; для одной ветви племени – мескалерос – это основной продукт питания, так что они даже по нему называются. Этот продукт – растение мескаль, разновидность агавы. Едят стебель этого растения, от которого отходят жесткие колючие листья; и лагерь койотеро показывает, как его готовят для еды. Несколько растений срезают у основания, отрубают листья и очищают ствол от коры; остается яйцеобразная растительная масса размером с голову человека или огромную свеклу. Тем временем в земле выкапывают яму, обкладывая ее стороны и дно камнями. Внутрь бросают горячие угли, почти заполняя яму. Делается перерыв, во время которого угли перегорают, становятся пеплом, а камни раскаляются. Мескаль, завернутый в шкуру только что зарезанной лошади, окровавленной стороной вместе с обрывками мяса внутрь, опускают в яму и покрывают землей. Здесь он печется всю ночь, а утром образуется блюдо, от которого на отказался бы и Лукулл.

Койотерос, уверенные в завтрашнем дне, ложатся спать довольные и не выставляют охрану; каждый закутывается в свое одело, постелью им служит голая земля, а пологом – усеянное звездами небо.

В этой ненаселенной и бездорожной местности, где тропы известны только им, они не боятся встретиться с врагом. Они не подозревают, что в двух часа езды от них разбили свой лагерь враги их расы, и их слишком мало, чтобы они могли оказать сопротивление. Если бы знали, все вскочили бы, оседлали лошадей и поскакали к Научампатепетлу.

Глава III

Бег к воде

Тем временем с щелканьем кнутов и криками «Anda!», «Mula maldita!»[11 - Давай! Проклятый мул! (исп.).] шахтеры продвигаются к Потерянной горе. Движутся медленно потому что у животных, измученных долгой жаждой, едва хватает силы, чтобы тащить фургоны. Даже вьючные мулы с трудом идут под грузом.

Глядя на возвышение с того места, где они остановились, шахтеры, как и англичанин, сомневались в оценке расстояния, сделанной проводником. Люди, большую часть жизни проводящие под землей, так же беспомощны, как моряки на берегу, которые знают только внутренности питейных заведений. Поэтому их сомнения в словах Висенте естественны. Но мулы и погонщики знают больше, и они понимают, что гамбусино говорил правду.

Достаточно одного часа, чтобы шахтеры убедились в своей ошибке; через час, хоть они движутся непрерывно и с максимальной доступной для них скоростью, гора кажется такой же далекой, как раньше. А еще через час уменьшение расстояния до горы почти не заметно.

Солнце садится, оно почти у самого горизонта, когда они подъезжают достаточно близко с серро, чтобы увидеть своеобразные очертания горы – потому что они очень своеобразны. Гора продолговатая и со стороны напоминает гигантский катафалк или гроб; ее вершина – крышка. Однако ее горизонтальные линии разрывают деревья и кусты, которые четко видны на голубом фоне неба. Стороны мрачные, крутые и высокие, в пятнах растительности, на карнизах и в ущельях, где могут пустить корни растения-вьюнки. Гора длиной в милю, расположена почти точно с севера на юг, ширина почти вдвое меньше длины. Высота около пятисот футов. Не очень похоже на гору, но высоты достаточно, чтобы сделать это возвышение заметным на большом удалении на гладкой равнине. Гора особенно заметна, потому что она одна, ни возвышения, ни хребта нигде во всей сьерре. Она выглядит одинокой и потерянной – отсюда ее своеобразное название.

* * *

– В каком ее конце озеро, сеньор Висенте? – спрашивает старший Тресиллиан, когда они по извилистой тропе приближаются к горе; как и раньше, он, дон Эстеван и проводник идут впереди.

– В южном, более узком конце, твоя милость. И для нас это очень хорошо. Если бы оно было в другом конце, нам пришлось бы идти не меньше мили, чтобы добраться.

– Как это? Я слышал, что Серро меньше мили в длину.

– Это верно, сеньор. Но внизу по ллано много камней, они на сотни ярдов от горы и лежат так часто, что фургоны не пройдут. Вероятно, упали с вершины, но всю жизнь я удивляюсь, как они могли рассыпаться так далеко.

– Значит, все-таки рассыпались, Педро, – говорит дон Эстеван. – И ты изучал их с какой-то целью. Но давай не обсуждать геологические проблемы. Меня больше интересует кое-что другое.

– Что именно, твоя милость?

– Я слышал, что индейцы часто бывают у Серро Пертидо. Хотя не вижу никаких следов пребывания людей, но кто знает, где они могут быть?

Это он говорит, осмотрев основание горы во всю длину в полевой бинокль, который дон Эстеван всегда носит с собой.

– Поэтому, – продолжает он, – я считаю разумным, чтобы пять-шесть человек поехали впереди, те, у кого лошади посильней, и убедились, что дорога чиста. Если здесь много краснокожих, мы успеем вовремя построить корраль и защититься от нападения.

Прежде чем стать хозяином шахты, дон Эстеван был военным и участвовал во многих компаниях против местных племен команчей, апачей и навахо. Поэтому гамбусино относится к совету серьезно и одобряет его. Конечно, в группу разведчиков должны войти добровольцы.

Короче говоря, во время еще одной краткой остановки отбираются добровольцы, с полдюжины смелых мужчин, у которых лошади еще сильны и могут скакать быстро, если их начнут преследовать индейцы.

В числе этой полудюжины Генри Трессилиан, он сразу откликается на призыв. Не боится, что лошадь подведет и не даст ему уйти от преследователей. Он на благородной лошади арабской породы, угольно-черной, с тускло-коричневыми пятнами на бедрах и на морде. Не зря молодой хозяин делил с ней свой скудный рацион воды, даже самую последнюю порцию сегодня утром.

Через несколько минут добровольцы отобраны, они получают последние указания, и группа выступает.

Старший Трессилиан не возражает против присутствия в ней сына; напротив, гордится его смелостью и восхищенными глазами следит за ним, когда он уезжает.

Еще один взгляд, с котором смешиваются гордость и страх, следует за молодым человеком. Это взгляд Гертруды Виллануэва. Она гордится тем, что тот, кому она отдала свое молодое сердце, так храбр, хотя впереди может ждать опасность.

– Adelante![12 - Вперед! (исп.).] – восклицает распорядитель каравана, который называется мажордомом, и снова приходится хлопать кнутами, потому что упрямые мулы начинают движение неохотно и с трудом.

* * *

Но через двадцать минут их поведение меняется. Лошади и мулы – все животные в караване – подняли головы, насторожили уши и расширили ноздри. Заразился даже идущий в тылу крупный рогатый скот, коровы низким мычанием ответили на ржание лошадей и крики мулов. Звуки смешиваются, словно в аду, и слышен голос мажордома:

– Guarda, la estampada![13 - Берегись панического бегства! (исп.).]

Действительно животные устремляются вперед, и все понимают причину. Они учуяли воду, и больше не нужно подгонять их кнутами и криками. Напротив, погонщики и пастухи не могут их сдержать, потому что это борьба против самой природы. Закусив удила и не обращая внимания на узду, лошади и мулы одновременно бросаются вперед, словно стая оводов вонзила им в тело свои ядовитые жала.

Под крики в полном беспорядке тяжело груженные фургоны, легкие и быстрые, как велосипеды, с грохотом несутся по земле. Потому что здесь, у основания горы, поверхность усеяна камнями; некоторые из них такие большие, что фургоны, переезжая через них, едва не переворачиваются, и женщины и дети в них громко кричат. Больше никто не думает об индейцах; и так достаточно опасности: здесь сломанные кости означают смерть.

Но никаких несчастных случаев не происходит. К счастью – больше благодаря удаче, чем действиям людей, – фургоны сохраняют равновесие, а те, что в них, свои места, пока движение не прекращается. Все видят впереди воду, освещенную лучами заходящего солнца; на краю воды полдюжины всадников – это разведчики, удивленные таким быстрым появлением каравана.

Но животные, по-прежнему в спешке, не дают возможности для объяснений. они заходят в озеро, лошади, мулы и коровы смешиваются и не останавливаются, пока не оказываются в воде по брюхо и вода заливает им ноздри. Больше они не ржут и не мычат, но довольно пьют.

Глава IV

El ojo de Agua

Утренний рассвет над Пропавшей горой освещает сцену, какую никогда не видели в этом одиноком месте. Никогда раньше фургоны или любые другие колесные экипажи не приближались к ней. Гора далека от городов и поселков цивилизации, во многих лигах от обычных торговых маршрутов, и из белых людей здесь до сих пор бывали только охотники и золотоискатели, и их посещения, как визиты ангелов, были редкими. А вот краснокожие бывали здесь чаще, потому что гора находится рядом с одной из главных военных троп – той, что ведет от поселений апачей к поселкам на реке Хоркаситас; и, когда дикари отправляются в набег, гора служит им удобным убежищем. Разведчики, посланные вперед, обнаружили следы их пребывания, но не недавнего и не очень заметные. На лугу нет свежих следов, кроме тех, что оставили дикие животные, приходящие на водопой.

Соответственно шахтеры разбили лагерь, но не небрежно и неосторожно. Старый militario[14 - Военный.] видел слишком много кампаний и приказал поставить фургоны корралем овальной формы, прикрепив цепями друг к другу передние и задние концы. Длинные экипажи, соединенные друг с другом, охватили большое пространство, достаточное, чтобы вместить всех, кто захочет оказаться внутри. При нападении корраль можно еще больше укрепить тюками, ящиками и тем, что перевозят мулы. Животных снаружи привязали, хотя не очень опасались, что они убегут. После долгого перехода по сухой равнине, после перенесенных страданий, оказавшись там, где растет густая свежая трава, а поблизости много воды, они будут оставаться на месте, пока хозяева их не уведут.

Накануне вечером разожгли костры; сейчас лето, и холод не грозит, скорее напротив донимает жара. Утром костры снова разожгли, чтобы приготовить шоколад, а потом завтрак; хотя караван неожиданно оказался без воды, запасов продовольствия у него много.

Раньше всех встал Педро Висенте. Но не для того, чтобы принять участие в кулинарных операциях. Гамбусино и проводник, он презирает такой ручной труд. У него две причины встать так рано, хотя только одну из причин он раскрывает и ту – только Генри Трессилиану. Вечером перед сном он сказал, что собирается утром подняться на Серро – как только достаточно рассветет, чтобы подниматься было неопасно в надежде отыскать дичь, пернатую и мохнатую. Потому что помимо того, что он проводник, он еще не только золотоискатель, но и опытный охотник и принял на себя обязанность снабжать караван олениной или другим мясом, какое удастся добыть. Много дней у него не было возможности проявить свое мастерство охотника. На бесплодной равнине, по которой они проходили, мало птиц и четвероногих животных, даже тех, кто обычно здесь обитает: все они ушли из-за засухи. Тем более хочется ему восполнить их недостаток и пополнить стол чем-нибудь свежим. Он знает, что на горе есть вода, потому что там ключ, источник, питающий водой озеро внизу. Накануне вечером он говорил, что там могут быть дикие бараны, антилопы, может быть, один или два медведя и, конечно, индейки. Насчет последних утром он убеждается, потому что слышал: у этих птиц привычка перед рассветом перекликаться друг с другом звучными голосами, благодаря которым они и заслужили свое мексиканское название – guajalotе[15 - Индюк.].

Эту свою уверенность он передает Генри Трессилиану, который будет сопровождать его в охоте, но передает не для того чтобы заинтересовать молодого англичанина; тот любит охоту и увлекается естественной историей, и Потерянная гора обещает богато вознаградить его за подъем. К тому же они оба уже были компаньонами по охоте в пути, привыкли друг к другу, и общая любовь к охоте помогла им подружиться. Встав рано, мексиканец лишь на минуту опережает молодого англичанина; Генри выходит из палатки одновременно с тем, как мексиканец выбирается из-под колес фургона, под которым, завернувшись в frezada[16 - Плюшевое одеяло.], провел ночь.

Утреннего освещения едва достаточно чтобы разглядеть Генри Трессилиана. Он одет в охотничью куртку, брюки и гамаши, ботинки со шнурками и шапку из твида – короче, в костюм английского спортсмена, с патронташем через плечо и двустволкой в руках, готовый стрелять фазанов или идти через заросли. Гамбусино одет в живописный наряд своей профессии и страны; у него нарезное ружье, а на бедре обязательное мачете, которое в Соноре иногда называют cortante.

Так как они обо всем договорились еще вечером, сейчас обмениваются лишь несколькими репликами о шоколаде. Шоколад уже готов; у центрального костра суетятся несколько женщин; со сбивалками в руках они наклонились над шоколадом, взбивая питательную жидкость в пену.

Каждому охотнику протягивают taza[17 - Чашку.] с шоколадом и tortillia enchilada[18 - Блинчики из кукурузной муки с сыром и перцем (исп.).], сопровождая это приветливыми словами. Затем, опустошив чашки и жуя жесткие, словно кожаные, лепешки, охотники неслышно выходят их лагеря и направляются к Серро.