– А что же случилось?
– Мы решили завести ребенка.
Лидия Михайловна округлила глаза:
–Так это же дело хорошее. Дети – это прекрасно. Это цветы жизни, как ни банально звучит.
– Да, вот и мы, прожив в браке два года, подумали: не посадить ли нам самим эти прекрасные цветы… для начала хотя бы один. В первый месяц нашего планирования… Я раньше даже слов таких не знала… Я по своей наивности мечтала и представляла, как покажу ему тест на беременность, где я ему сообщу эту радостную новость. Выбирала имя для девочки и для мальчика, заглядывала в витрины детских магазинов и присматривала понравившиеся комбинезончики. Не ходила, а порхала в радостном предвкушении. Но ничего не получилось. Я подумала, что это какое-то недоразумение, ошибка. Но не получилось ни во второй, ни в третий, ни в четвертый месяц. Тогда во мне поселился страх. А что, если никогда не получится? Состояние паники и бесконечной тревоги мучило и не покидало меня. И я плакала каждый раз, когда понимала, что вновь не беременна.
– А что же твой муж?
– А что он? Сначала в шутку, а потом и всерьёз стал называть меня бесплодной и никудышной.
К горлу подкатил ком.
Я вспоминаю, как пила настойки каких-то трав, читала заклинания, объедалась витаминами вперемешку с валерьянкой, даже фикус посадила, прочитав в интернете, что это помогает. В общем, сходила с ума, как умела. На что только не толкают отчаяние и одиночество. Да, одиночество, потому что мой муж настолько отдалился от меня, что, казалось, этот ребенок нужен мне одной. Он даже дома перестал появляться. Хотя, когда дома ждет вечно плачущая жена, а супружеский долг превращается в ежедневную пытку… разве от такого не захочется сбежать?
– Знаете, – сглатываю намечающиеся слезы, – я ведь пошла к врачам, обследовалась, и мне сказали, что я полностью здорова. Доктора лишь развели руками, потому что лечить меня было не от чего.
– А муж проверился? Сейчас мужики совсем хилые пошли.
– Я предлагала ему несколько раз, но он отказывался и возмущался, мол, точно здоров, это я -больная и неполноценная.
– Так это из-за него не получалось, Витоша! Сам он больной!
– Нет, – я грустно улыбаюсь своему новому прозвищу. – Нет, он не больной. Через год наших мытарств мне позвонила женщина и сказала, что они с Пашей давно встречаются, любят друг друга, и у них скоро появится ребенок.
– Вот кобель! – вырывается у всегда интеллигентной Лидии Михайловны.
– Мне тогда так больно было, просто физически больно. Это же настоящее предательство. Как он мог… Он мне изменял, да ещё и подарил ребёнка другой, чужой женщине, не мне. Я чувствовала себя такой одинокой, совершенно растоптанной. После того, как всё открылось, я собрала его вещи и подала на развод. Хотя мне показалось, что он не очень хочет уходить. Ему и так было удобно: тут одна кормит, там другая холит. Да только вот, видимо, забылся и сделал ребёнка любовнице. А может, решил так проверить свои возможности.
Я закрываю глаза, пытаясь скрыть слезы обиды.
Зачем я всё это рассказываю этой пожилой женщине? Наверное, она и сама не рада моей исповеди. Видимо, это стихи настроили меня на такой откровенный лад. Может, мне просто необходимо было выговориться, ведь я ни с кем этого не обсуждала. Подруги – в других городах, а маму я не хотела лишний раз расстраивать своими проблемами в наших редких разговорах по телефону. Я просто поставила её перед фактом, что развожусь. А она не стала спрашивать о причинах, и, кажется, даже обрадовалась. Паша ей никогда не нравился. Она считала его слишком импульсивным, горячим и почему-то нечестным. Как в воду глядела.
Мой внутренний монолог прерывает трескучий голос собеседницы:
– Я передачу смотрела… Там рассказывали, что мужчина и женщина могут не подходить друг другу по природе, генетически. Вот у них дитё и не рождается. А я вот считаю, что на всё воля Божья, и детей небеса посылают.
– Ну, неужели я детей не заслуживаю, – всхлипываю я.
– В том-то и дело, что заслуживаешь… детей от хорошего мужчины. А с этим… – она подбирает слово, – сама знаешь кем, пусть новая подруга мучается.
Я улыбаюсь: мне стало намного легче, как будто что-то тяжелое упало с моих плеч. Правда, ещё мне немного стыдно за то, что вывалила наболевшее на чужого мне человека.
Ищу глазами часы. Ого! Десять минут одиннадцатого!
– Лидия Михайловна, вам уже давно спать пора. Что-то заболтались мы.
– А я не заметила, как время пролетело.
– Ну, ладненько, я побежала, – встаю с кресла и направляюсь в двери. – Спокойной ночи.
– Вита, – окликает меня Лидия Михайловна.
– Да, что-то ещё?
– Принеси мне завтра твои стихи почитать.
– Хорошо. Принесу, – соглашаюсь я и мысленно перебираю места, куда могла засунуть тетрадь со своей писаниной. Раз я и так уже всё рассказала, то можно и показать свои зарифмованные душевные стенания.
– Доброй ночи.
– До свидания, Витоша.
Глава 6.
Как непривычно провести весь день дома! Бесформенное, вяло текущее время нагоняет на меня тоску. Похоже, я успела привыкнуть к размеренной, упорядоченной жизни по расписанию
пансионата. Тишину безмятежного воскресного утра бесцеремонно разрывает трель телефонного звонка. Нащупываю трубку на тумбочке.
–Алё, – отвечаю я с закрытыми глазами.
– Привет, дорогая! – раздается энергичный мамин голос. – Я тебя не разбудила?
Как тебе сказать? Семь утра. Воскресенье....
– Немножко, – сиплю я, пытаясь включиться в действительность.
– А кто рано встает, тому Бог подает. Как дела на новой работе?
– Мне нравится. Люди там работают отзывчивые, добрые. Ухаживаю за пожилой женщиной, бывшей учительницей. Кормят вкусно. В общем, все хорошо.
Я не вдаюсь в детали, потому что знаю: мама больше любит рассказывать сама, чем слушать. Её вопросы носят скорее дежурный характер. Мы вообще редко говорим с ней по душам. Вернее, совсем не говорим. Она не любит расстраиваться из-за чужих бед. А моё внутреннее состояние не всегда радужное. Её всегда больше беспокоило, поела ли я, чистая ли на мне одежда. В моих детских воспоминаниях нет картин, где я на ушко рассказываю маме, что мне нравится мальчик со двора, или как я жалуюсь ей на свою излишнюю худобу, и потому меня дразнят в школе «палкой». Я помню, как мама крутится перед зеркалом в новом наряде, а я зачарованно слежу за ней и не могу отвести глаз. Я – зритель в темноте зала, а она на сцене. Мама всегда сохраняла дистанцию. Так уж у нас повелось. Может быть, кто-то обсуждает с родителями своё самое сокровенное. Но не я.
Но я всё равно люблю свою маму. Она такая одна, и она моя.
Пребывая в потоке собственных размышлений, рассеянно слушаю про какие-то перуанские обычаи и с энтузиазмом поддакиваю. Когда фонтан новостей с южноамериканского континента иссяк, мама добавляет:
– Ой, ну всё, мне пора.
– Пока, мама, люблю тебя и скучаю.
– Да, дорогая. Пока.
Телефонные гудки оставляют меня наедине со своими мыслями. Может быть, некоторые люди просто не умеют словами выражать свою любовь? Вот не дано им умение говорить нежные приятности. Ни меня, ни папу мама никогда не называла ласково, не придумывала нежные прозвища. Всегда звала только по имени , а папу и вовсе чаще – по фамилии. Но это же не значит, что она его не любит? Наверное, это просто такая природа человека. Успокоив себя этим заключением, лениво потягиваюсь и, наконец, встаю с постели.
***