Понимаю, он мне что-то показать хочет, важное что-то. Иду за ним, натыкаюсь на запертую дверь.
Мне становится не по себе.
– А… мне хозяин… не разрешит… наверное…
Он снова настойчиво показывает на дверь.
Ищу по ключницам ключ, должен же быть, должен… вот он, родимый.
Поворачиваю в замке.
Открываю.
Стеллажи, стеллажи, стеллажи. Шары, шары, шары. Поменьше и поблекче тех, вековых, но все равно видимые, ощутимые. Сначала думаю, что вижу перед собой года, тут же спохватываюсь, нет, не года, тут другое что-то…
Ну да.
Другое.
Имена, имена, имена. Дата рождения, дата смерти. Люди, люди, люди. Нахожу шар покойной матери. Почему-то долго держу в руке.
Перебираю людей, людей, людей. Ищу собственный шар, от волнения не сразу понимаю, что шары лежат не по годам, а по алфавиту. Наконец, выискиваю свой шар. Смотрю, не понимаю, как дата смерти, откуда дата смерти, я же еще не…
А вот.
Дата смерти.
Завтра.
– А почему…
Оборачиваюсь, хочу спросить своего спутника, понимаю, что спрашивать некого.
Он ушел.
Спрашиваю себя, зачем я показал ему это.
Понимаю, что не знаю.
От слова совсем.
– Спать иди, сколько писать-то можно…
Это хозяин. Недоумевает, почему я спать не иду, почему сижу допоздна, время уже за два часа ночи перевалило…
– Да… надо писать… пока пишется…
– Чего пока пишется, ты мне живой-здоровый нужен… пишется ему…
– Да я еще немного…
Хозяин пожимает плечами, идет в сторону спальни. Спохватывается, возвращается, закрывает стеллажи на ключ, не доверяет мне, ой, не доверяет…
Растираю виски.
Заставляю себя писать.
Не могу же я сказать хозяину, что мне осталось… всего-ничего…
Главный выслушивает меня, коротко кивает.
– Вы с ума сошли.
Я знал, что главный так скажет. На то он и главный инженер, чтобы всякие тут не ходили и дурака не валяли, ишь чего я выдумал, переходник миров ему подавай…
Осторожно говорю:
– Понимаете… это очень важно.
– Это невозможно, – главный инженер смотрит на меня ледяным взглядом, – мы эту установку не для того пять лет собирали, чтобы за пять минут к чертям полетела…
– Мне очень нужно… человека одного из другого мира вызволить нужно, понимаете?
– И что?
Понимаю, что не смогу объяснить, почему это так важно, очень важно, вытащить человека, одного-единственного человека, которого сегодня убьют…
– Да мне и нужно только-то…
И опять не могу объяснить, что нужно только-то, дождаться, пока сегодня два мира подойдут, близко-близко, и открыть переход между мирами, на какие-то несколько секунд открыть, человека одного вытащить, и тут же захлопнуть, всего-ничего…
Они не поймут.
Не поймут, как это важно.
Да я и сам не понимаю. Почему это так важно. Забрать человека. Потому что я ему хлеб носил. Не поэтому. Не знаю, почему…
– Да нету здесь хлеба, нету!
Мой хозяин бросается к окну, только что разбитому камнем, падает с простреленной головой, вот чер-р-р-р-т…
А ведь не отстанут, сволочи, а ведь атакуют, сволочи, черта с два до них дойдет, что нечего здесь жрать, в хранилище, сами мы здесь третий день похлебку из ботвы жрем…
Еще думаю, куда бежать, если окружен, понимаю, что никуда я не побегу, что вот оно, всё случится, как шар обещал…
Отчаянно дописываю последний абзац, как собирают переходник между мирами, как переходят из вселенной во вселенную, – до бесконечности…
Озверевшая толпа врывается в хранилище, еле успеваю вложить листок в шар с двадцать вторым веком. Кто-то прижимает мне нож к горлу, орет в лицо, жрачка где, сука, а если найдем, еще показываю жестами, что нет у меня никакой жрачки, нет…