Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена

– Я думаю, – проговорила моя мать… – – Но постойте, милостивый государь, – – ибо что сказала матушка по этому случаю – – и что сказал, в свою очередь, отец – – вместе с ее ответами и его возражениями – будет читаться, перечитываться, пересказываться, комментироваться и обсуждаться – – или, выражая все это одним словом, пожираться потомством – в особой главе – – говорю: потомством – и ничуть не стесняюсь повторить это слово – ибо чем моя книга провинилась больше, нежели Божественная миссия Моисея[443. - «Божественная миссия Моисея» – многотомное произведение епископа Вильяма Ворбертона (1698-1779), в котором он полемизирует с деистами, отрицавшими загробное воздаяние. Ставя на одну доску эту галиматью с классической «Сказкой про бочку» Свифта, Стерн делает иронический выпад против кичившегося своей ученостью Ворбертона, который вздумал однажды «преподать ему урок».] или Сказка про бочку, чтобы не поплыть вместе с ними в потоке Времени?

Я не стану пускаться в рассуждения на эту тему: Время так быстротечно; каждая буква, которую я вывожу, говорит мне, с какой стремительностью Жизнь несется за моим пером; дни и часы ее, более драгоценные, милая Дженни, нежели рубины на твоей шее, пролетают над нами, как легкие облака в ветреный день, чтобы никогда уже не вернуться, – – все так торопится – – пока ты завиваешь этот локон, – – гляди! он поседел; каждый поцелуй, который я запечатлеваю на твоей руке, прощаясь с тобой, и каждая разлука, за ним следующая, являются прелюдией разлуки вечной, которая нам вскоре предстоит. – —

– – Боже, смилуйся над нею и надо мной!

Глава IX

А что до мнения света об этом возгласе – – так и гроша за него не дам.

Глава X

Моя мать, обхватив левой рукой правую руку отца, дошла с ним до того рокового угла старой садовой ограды, где доктор Слоп был опрокинут Обадией, мчавшимся на каретной лошади. Угол приходился прямо против дома миссис Водмен, так что отец, подойдя к нему, бросил взгляд через ограду и увидел в десяти шагах от дверей дядю Тоби и капрала. – – Остановимся на минутку, – сказал он, оборотившись, – и посмотрим, с какими церемониями братец Тоби и слуга его Трим совершат первый свой вход. – – Это нас не задержит, – добавил отец, – и на минуту.

– – Не беда, если и на десять минут, – проговорила матушка.

– – Это нас не задержит и на полминуты, – сказал отец.

Как раз в это время капрал приступал к рассказу о своем брате Томе и вдове еврея; рассказ продолжался – продолжался – – отклонялся в сторону – – возвращался назад и снова продолжался – – продолжался; конца ему не было – – читатель нашел его очень длинным. – —

– – Боже, помоги моему отцу! Он плевался раз по пятидесяти при каждой новой позе капрала и посылал капральскую палку со всеми ее размахиваниями и вензелями к стольким чертям, сколько их, по его мнению, расположено было принять этот подарок.

Когда исход событий, подобный тому, которого ждет мой отец, лежит на весах судьбы, мы, к счастью, бываем способны трижды менять стимул ожидания, иначе у нас не хватило бы сил его вынести.

В первую минуту господствует любопытство; вторая вся подчинена бережливости, дабы оправдать издержки первой – что же касается третьей, четвертой, пятой и шестой минуты и так далее до Страшного суда – то это уже дело Чести.

Я отлично знаю, что моралисты относят все это на счет Терпения; но у этой Добродетели, мне кажется, есть свои обширные владения, в которых ей довольно работы и без вторжения в несколько неукрепленных замков, – еще оставшихся на земле в руках Чести.

При поддержке этих трех помощников отец кое-как дождался окончания Тримова рассказа, а потом окончания панегирика дяди Тоби военной службе, помещенного в следующей главе; но когда господин и слуга, вместо того чтобы двинуться к дверям дома миссис Водмен, повернулись кругом и зашагали по аллее в направлении, диаметрально противоположном его ожиданиям, – в нем сразу прорвалась та болезненная кислота характера, которая в иных жизненных положениях так резко отличала его от других людей.

Глава XI

– – Что там затеяли эти два чудака? – воскликнул отец, – – и т. д. – – – —

– Я думаю, – сказала мать, – что они действительно возводят укрепления. – —

– – Все же не в усадьбе миссис Водмен! – воскликнул отец, отступая назад. – —

– Думаю, что нет, – проговорила мать.

– Ну ее к черту, – сказал отец, возвысив голос, – всю эту фортификацию со всеми ее сапами, минами, блиндами, габионами, фосбреями, кюветами и прочей дребеденью. – – —

– – Все это глупости, – – согласилась мать.

Надо сказать, что мать моя имела обыкновение (и я готов, в скобках замечу, сию минуту отдать свой лиловый камзол – и желтые туфли в придачу, если кто-нибудь из ваших преподобий последует ее примеру), – мать моя имела обыкновение никогда не отказывать в своем одобрении и согласии, какое бы положение ни высказал перед ней отец, просто потому, что она его не понимала или не вкладывала никакого смысла в главное слово или в технический термин, на котором вращалось это мнение или положение. Она довольствовалась выполнением всего, что за нее пообещали ее крестные отец и мать, – но дальше не шла, и потому могла употреблять трудное слово двадцать лет подряд – а также отвечать на него, если то был глагол, во всех временах и наклонениях, не утруждая себя расспросами о его значении.

Эта манера являлась неиссякаемым источником досады моего отца, ибо с первой же фразы она убивала насмерть столько интересных разговоров, сколько никогда не могло бы сразить самое резкое противоречие; к числу немногих уцелевших тем относятся разговоры о кюветах[444. - Кюветы. – Игра слов: «кювет» по-английски означает одно из фортификационных сооружений, а также «таз».]. – – —

«– Все это глупости», – сказала мать.

– – – В особенности же кюветы, – отвечал отец.

Этого было довольно – он вкусил сладость торжества – и продолжал.

– Впрочем, строго говоря, усадьба эта не собственность миссис Водмен, – сказал отец, частично поправляя себя, – она владеет ею только пожизненно. – —

– Это большая разница, – сказала мать. – —

– В глазах дурака, – отвечал отец. – —

– Разве только у нее будет ребенок, – сказала мать. – —

– – Но сперва она должна убедить моего брата Тоби помочь ей в этом. —

– – Разумеется, мистер Шенди, – проговорила мать.

– – Впрочем, если для этого понадобится убеждение, – сказал отец, – господь да помилует их.

– Аминь, – сказала мать.

– Аминь, – воскликнул отец.

– Аминь, – сказала мать еще раз, но уже горестным тоном, в который она вложила столько личного чувства, что отца всего передернуло, – он моментально достал свой календарь; но прежде, чем он его раскрыл, паства Йорика, расходившаяся из церкви, дала ему исчерпывающий ответ на половину того, о чем он хотел справиться, – а матушка, сказав ему, что сегодня день причастия, – разрешила все его сомнения относительно другой половины. – Он положил календарь в карман.

Первый лорд казначейства, раздумывающий о государственных доходах, не мог бы вернуться домой с выражением большей озабоченности на лице.

Глава XII

Оглядываясь на конец последней главы и обозревая все, написанное мной, я считаю необходимым заполнить эту и пять следующих страниц изрядным количеством инородного материала, дабы поддержано было то счастливое равновесие между мудростью и дурачеством, без которого книга и года не протянула бы; и не какое-нибудь жалкое бесцветное отступление (которое, если бы не его название, можно было бы сделать, не покидая столбовой дороги) способно выполнить эту задачу – – нет; коль уж отступление, так бойкое, шаловливое и на веселую тему, да такое; чтобы ни коня, ни всадника невозможно было поймать иначе, как с наскока.

Вся трудность в том, чтобы привести в действие силы, способные помочь в этом деле. Фантазия своенравна – Остроумие не любит, чтобы его искали, – Шутливость (хотя она и добрая девчурка) не придет по зову, хотя бы мы сложили царство у ног ее.

– – Самый лучший способ – сотворить молитву. – —

Но если тогда придут нам на ум наши слабости и немощи, душевные и телесные, – то в этом отношении мы почувствуем себя после молитвы скорее хуже, чем до нее, – но в других отношениях лучше.

Что касается меня самого, то нет под небом такого средства, о котором я бы в этом случае не подумал и которого не испытал бы на себе, иной раз обращаясь прямо к душе и на все лады обсуждая с ней вопрос о пределах ее способностей. – – —

– – Мне ни разу не удалось расширить их даже на дюйм! – – иной раз, меняя систему и пробуя, чего можно достигнуть обузданием тела: воздержанием, трезвостью и целомудрием. Сами по себе, – говорил я, – они хороши – они хороши абсолютно – хороши и относительно; – они хороши для здоровья – хороши для счастья на этом свете – хороши для счастья за гробом. – —

Словом, они были хороши для чего угодно, но не для того, что мне было надобно; тут они годились только на то, чтобы оставить душу точно такой, как ее создало небо. Что до богословских добродетелей веры и надежды, то они, конечно, дают душе мужество; однако кротость, эта плаксивая добродетель (как всегда называл ее отец), отнимает его начисто, так что вы снова оказываетесь на том самом месте, откуда тронулись в путь.

И вот я нашел, что во всех обыкновенных и заурядных случаях нет ничего более подходящего, как…

– – Право же, если мы можем сколько-нибудь полагаться на логику и если меня не ослепляет самолюбие, во мне есть кое-что от подлинной гениальности, судя хотя бы по тому ее симптому, что я совершенно не знаю зависти; в самом деле, стоит мне только сделать какое-нибудь открытие или напасть на какую-нибудь выдумку, которые ведут к усовершенствованию писательского искусства, как я сейчас же предаю их гласности; искренне желая, чтобы все писали так же хорошо, как пишу я.

– – Что, конечно, и последует, если пишущие будут так же мало думать.

Глава XIII