хотя и там потом побывали.
и вообще
все будет потом: и Хаятт с Мариоттом,
и кривое лицо распрямится в улыбке.
а ты так и останешься в китайском номере —
моя юность и злость,
холеная нищая Стрелка.
не роман, а вальс (собачек).
не жизнь, а сказка братьев Гримм.
и никакой Венеции,
наш поезд прибывает в Торжок.
и я улыбаюсь той любви,
которую распознал с большим опозданием,
спустя восемь бесконечных земных лет.
BONUS TRACK
«пусть тебя переделают в Переделкино» —
так мне сказала подруга, благословляя в дорогу.
тут, конечно, не станешь гендерфлюидом,
но в домик Окуджавы заглянуть можно.
можно также поваляться в гамаке,
натянутом между корабельных сосен.
и думать о тебе и почему-то об Ольге Берггольц и Виктории Токаревой,
великих здешних обитательницах.
что можно сказать в стихах такого,
чего нельзя выразить самыми простыми словами?
я не знаю, и пока меня не переделали,
сообщаю: я тебя люблю.
Родион Белецкий
Родился в Москве в 1970 году. Служил в армии. Окончил ВГИК. Сценарист сорока с лишним фильмов и сериалов. Пьесы идут во всех крупных городах России. Автор романа «Чужой ребенок» (2023) и двух стихотворных сборников.
* * *
Пушкину говорят,
Она из бедовой семьи.
У нее есть сестра —
В голове поют соловьи.
И папаша, солдат, не солдат,
Давит вечером пузыри
И кидается на всех подряд.
Только кто устоит перед
Красотой, открывающей двери?
Кто не попробует удержать
Холодные руки в горсти?
– Пушкин изволит лежать.
– Пушкин, останься, прости.
* * *
Грустная дама с близорукими глазами
Смотрит в одну точку.
Словно только что не сдала экзамен,
Словно проводила в столицу дочку,
Словно узнала, что старый дом ее
Расселяют за кольцевую,
Словно она Белоснежка, а тут Соловьев
Вместо принца: «Дай поцелую!»
Словно сережку потеряла
На футбольном поле,
Словно муж ее протестант,
А она – католик.
Столько в этом взгляде недоумения,
Несогласия с мироустройством.
В этом взгляде Израиль и Армения,
Древнее, бесконечное беспокойство.
* * *
Радуюсь, что проснулся сегодня утром,
Радуюсь солнцу над головой.
Хотел бы проснуться спокойным и мудрым,
Но пока радуюсь, что живой.
Радуюсь, что успел сохранить документ,
Радуюсь, что время бежит скоро,
Радуюсь, что не нужно ловить момент,
Стоять у каждого светофора.
Радуюсь капризу ребенка. Уперлась,
Как маленький ослик, сидит как сыч.
Из-за меня у нее «ножка стерлась
совсем». Говорит обличающий спич.
Радуюсь, что еще один день в году.
Часов в нем не пересчитать.
Так что, прошу прощения, пойду
Начинать опять и опять и опять.
ЖЕНЩИНА С ФЕВРАЛЬКОМ
Ты с ней знаком. Я уверен, знаком.
У нее по вторникам йога.
Это ведь Женщина с февральком
И ее васильковая тога.