Я пишу тебе, папа… 40 писем между смертью и жизнью

Тебя везли в больницу, ты был жив, но в голове то и дело мелькала сводка следующего дня – "Папа умер".

Отгоняла, как могла, назойливую мысль.

Ты ушёл ночью.

Не могу спокойно смотреть на те фотографии из собора.

Слишком яркие цвета, слишком живые.

Слушай, вчера вечером твоим внучкам особенно трудно было договориться друг с другом, всё чего-то делили между собой, иногда переходили на сверхзвуковые тональности.

С усталостью трёхсотлетней черепахи смотрела на это и ухватила за хвост разрушающую мысль "Дети меня не радуют".

Хорошо, что отследила.

А то такие мыслишки легко просачиваются в подсознание и диктуют настроение и реакции.

Вряд ли бессмертная душа, выбирая себе следующее воплощение руководствовалась мыслью "А порадую-ка я эту женщину, что в матери земные мне годится. В лепёшку расшибусь, а огорчать не стану. Всё только для неё. Свои уроки через жизнь отложу. Чай, не один раз живём!"

Пока писала, самой смешно стало.

Есть, над чем поразмыслить…

…Радуйся!

Не бойся!

Молись!

8 октября

Одиннадцатое

Я пишу тебе, папа…

Мама приехала.

Сестра обещала вечером заскочить.

А я убежала из дома.

На встречу с детскими писательницами.

Во-первых, мне очень хочется познакомиться с ними "вживую".

Во-вторых, я не хочу сидеть дома и вздыхать о тебе.

Эгоистично. Соглашусь.

Возможно, нужно остаться на случай, если кто-то захочет погрустить. Или разговор вообще пойдёт в другом русле. Но я не хочу.

Хочу молчать о тебе.

Возвращаюсь со встречи.