Но кто во мраке разум не утратит?
Ведь даже после смерти мой полёт
продолжится, пока не заберёт
далёкая звезда в свои объятья.
Холодный труп мой в огненный приют.
Но этого уже не буду знать я:
в пустом пространстве дни мои пройдут.
Один во всей вселенной! Это страшно!
Но, где же, где попутчик мой отважный?
С печалью одиночество приму.
Лететь придётся, видно, одному».
Тут от ворот Кузьмин его окликнул:
«Мстислав Сергеич, это к вам пришли».
«Кто?– Лось спросил,– так поздно к нам проникнул?
Прийти пораньше видно не смогли».
«Красноармеец. Вас он хочет видеть».
«Так вот кто нашу посетил обитель!–
промолвил Лось с улыбкой,– Пусть зайдёт.
А вдруг со мной решится на полёт»!
И вот он здесь. Без пояса, в обмотках,
на улице читал он Красных Зорь
листок с призывом ясным и коротким
лететь на Марс. Пришёл на разговор.
Кивнул он Лосю. Осмотрелся быстро
В его глазах зажглась шальная искра.
«Попутчик нужен вам, лететь на Марс»?
«Да, нужен. Вы явились в добрый час,–
ответил Лось, и стул ему придвинул.
«Конечно, далеко. Хотел бы знать
условия, чтоб Землю я покинул:
харчи и деньги – жёнке передать».
Лось вкратце рассказал о перелёте,
о рисках неожиданных в работе.
Вперёд продукты, деньги предложил.
Весьма большую сумму положил.
Красноармеец слушал как-то странно.
Поддакивал, кивал, открыт и прост.
Но был рассеян, будто бы в тумане.
И задал, наконец, один вопрос:
«Чудовища живут там или люди?
Кто нас встречать на этом Марсе будет?
А Лось в ответ затылок почесал,
расхохотался, а потом сказал:
«По-моему, должны встречать нас люди.
Ну, что-то в этом роде. Поглядим.
Учёные давно об этом судят
по тем сигналам, что понять хотим.
Летят, летят сигналы издалёка.
Их шлёт к нам кто-то явно одинокий,
кто ищет в мире жизнь, стремиться к ней.