На Реке

И сколько дней вы по Реке плывёте?

Вернее – сколько дней вы здесь живёте»?

«Два с лишним дня живу я на Реке.

Замешкалась. Пешком ведь шла сегодня».

«А я почти два дня. Невдалеке

от вас я оказался в прошлый полдень».

«Теперь мне ясно,– заявила Джил,–

кто первым в это место угодил.

Отправилась я первой… плыть пустилась…

А вы чуть позже в Реку устремились».

Она взглянула на свои чулки

и усмехнулась: «Мокры ли, сухи?

Какая разница теперь? Привычка.

Веду себя, как прежде, как обычно»…

«Я в номере гостиницы вчера

зачем-то очень тщательно побрился.

Обычно это делаю с утра.

Привычка многолетняя. Забылся»…

«Второй натурой значится она.

Для жизни людям, видимо, нужна,–

сказала Джил. Надолго замолчали

С речным теченьем остров огибали.

Тут на Реке немало островков:

один песок. Ни травки, ни цветов.

Но, что отметил он, считая важным

Одно имелось деревце на каждом.

Джефф искоса на девушку взглянул.

Она-то этот остров видеть может?

И понял, с облегчением вздохнув:

что видит он, она заметит тоже.

Но сомневаться все же продолжал.

Поверить трудно, так он полагал,

что двое, незнакомые друг с другом

способны, словно древние супруги,

прожившие всю жизнь одной семьёй,

могли бы умирать с одной мечтой –

представить достоверно Реку эту,

живой поток, струящийся сквозь лето!

Поверить было во сто раз трудней,

что эти двое так сумели вжиться

в иллюзию своих последних дней,

что повстречались там, смогли смириться

с размеренным течением Реки,

не ведая ни боли, ни тоски.

Всё было странно. Жил он жизнью полной.

Дышал и видел солнце, зелень, волны.

Испытывал и радость он, и боль.