Я виновата

Друзья

За что я чувствую вину:

Я всегда легко оставляю людей и ни к кому никогда не привязываюсь, ощущение, что никак не могу с кем-то сблизиться и быть открытой;

Мне трудно давать советы и оказывать какую-то реальную поддержку.

Ох, что же в твоей голове творится. Начнем с того, что это все неправда, ты хороший друг, просто зациклилась на плохих историях. Да, действительно, ты ушла из жизни многих людей, но разве это было одностороннее решение? Такое случается, это нормально – дружить с кем-то на определенном этапе жизни, а потом вы становитесь слишком разными и двигаетесь дальше уже по-отдельности. У каждого человека есть десятки таких историй, и в этом нет ничего плохого.

И это нормально, что ты чаще всего не знаешь, какой совет дать другу. Не всегда это нужно. Но только вспомни, как ты срывалась в другой конец города, чтобы напоить кого-то чаем и просто помолчать вместе. Это ли не ценно? Не с каждым человеком обязательно нужно быть предельно открытой, есть разные уровни дружбы: с кем-то раз в месяц встретиться за кофе и поболтать о делах, с кем-то смотреть фильмы и смеяться над глупыми шутками, а с кем-то делить все горести и радости. И даже если последнего человека еще нет (а у тебя он есть), это не значит, что никогда не получится встретить такого близкого друга. А сближаться с кем-то, с кем не хочется этого делать, ты не просто не обязана, но не должна! Позволь жизни сделать все за тебя.

Люди и мир

За что я чувствую вину:

За то, что не могу помочь всем на свете.

А теперь сама вдумайся в эти слова. Ты супергерой? Или человек, у которого есть все деньги мира, чтобы решать, кому их раздать? Может быть ты самый сильный человек, который может защитить всех слабых? Я знаю, что хочется быть такой, не тебе одной. Очень многие люди вокруг мечтают изменить мир в лучшую сторону, но не имеют для этого никаких возможностей. А знаешь, что действительно работает? Всем вместе делать маленькие шаги. Менять жизнь вокруг себя. Если ты сегодня сдашь бумагу в переработку, а не выбросишь, планета действительно станет чище. И не важно, что совсем чуть-чуть. Если ты сегодня сделаешь комплимент баристе, его жизнь и правда станет радостнее. И не важно, что на пару минут (а может и на остаток дня, кто знает!). А ты все это делаешь. Просто не забывай, что это и правда имеет большое значение.

А еще важно понять, что не все вокруг нуждаются в помощи. Эти люди, такие же как ты – взрослые и сильные – они могут и должны справляться с трудностями жизни, иначе все было бы слишком однообразным. Не лезь в чужие жизни, пожалуйста. Если можешь, подари булочку нищему, но ты не должна покупать ему квартиру и искать за него работу. И он это прекрасно понимает, хоть и будет благодарен за булочку. Теперь осталось тебе понять.

Я сама

За что я чувствую вину:

За то, что постоянно ленюсь, недостаточно слежу за здоровьем, режимом дня, питанием;

За то, что недостаточно работаю, чтобы большего достичь;

За то, что чувствую вину;

За то, что постоянно страдаю вместо того, чтобы взять себя в руки

Дорогая, давай будем честными. Да, ты не идеальная, но знаешь хоть кого-то идеального? Ты просто человек, как и все остальные, и имеешь право совершать ошибки. Более того, ты должна совершать ошибки, потому что как раз они и ведут к росту. Ты так много работаешь над собой, хотя бы в этой книге как здорово получилось проработать чувство вины. В эпизоды ремиссии[4 - Ремиссия – период ослабления или исчезновения симптомов болезни.] ты никогда не ленишься, а в моменты депрессии…ты ведь сама знаешь, что это не лень. Да, болезнь сильно мешает совершать свой путь, но ты никогда не останавливалась, даже если периодически приходилось прилечь отдохнуть. Не требуй от себя слишком многого и хватит сравнивать себя с кем-то, ты не знаешь, с какими великанами борются другие. Ты очень сильный человек, многое прошла, много добилась и еще большего добьешься. Даже если не всегда в это веришь, просто напоминай себе это почаще. И помни – все у тебя будет хорошо.

Последние слова я бы хотела, чтобы все мы повторяли себе почаще. Не важно, какой путь ты прошел, не важно, как тебе сложно или легко. Ты герой и со всем справишься, запиши себе это и повесь на стену. Когда обстоятельства крадут радость, тяжело им не поддаться, а такое простое напоминание может помочь продержаться. Просто помни – все будет хорошо.

Вывод

Кажется, нам удалось неплохо разобраться. Попробуйте провести похожий анализ с мыслями, которые беспокоят вас. Суть в том, чтобы противопоставить им реальные факты. Еще помогает представить, что ваш близкий друг думает также плохо о себе. Что бы вы ему сказали? Такой саморазбор не замена полноценной психотерапии, особенно, если вы не знаете, как она работает. Но тем не менее научиться этому важно, тогда не придется с каждой мелкой мыслью бежать к терапевту, и чувство тревоги постепенно будет становиться все меньше.

Август 2020. Карелия.

Поездка, которая помогла снова начать мечтать

Я так давно никуда не выбиралась. Москва затянула меня своей вечной облачностью, шумом и выхлопными газами. Решение ехать было принято довольно спонтанно, я даже не могла запомнить, куда именно мы направляемся и что будем там делать. О Карелии я знала только название и то, что там много озер. Мне просто хотелось хоть куда-нибудь, только бы подальше от Москвы и работы.

Эта поездка открыла мне новый мир. Онежское озеро, скалы, мраморный каньон, повсюду камни и мхи, все было будто в красивом фильме. Мы кучу раз промочили ноги, не вылезали из дождевиков и лазали по осыпающимся камням, смотрели на водоворот, забирались в такие дали, где совсем не было людей, постоянно сбивались с дороги и находили удивительную красоту. Хвойный воздух, мягкая земля, чайки и красивый закат. Лекарства лучше нельзя представить.

Там я твердо решила, что больше не позволю себе много лет оставаться на одном месте. По дороге домой я строила планы, как отправлюсь на Байкал, буду гулять по Исландии, обязательно посещу Алтай и Камчатку. Похоже мне слишком нравятся холод и сырость. А еще горы, озера, вулканы и камни! Я никогда не видела гор, но даже небольшие Карельские скалы подарили удивительное ощущение, будто я там, где должна быть. Я так хотела уехать туда жить!

И вдруг меня осенило. Прямо как молнией прошибло. Я чего-то хочу. Это может звучать смешно, но для меня это было действительно самым необычным переживанием за многие годы. Как же давно я ничего не хотела. Мир выглядел серым, меня ничего не интересовало и не заставляло хотеть жить, не было целей или даже краткосрочных планов. А тут вдруг я о чем-то мечтала! Можете себе это представить?

Иногда простая смена обстановки может так много изменить. Вырваться из замкнутого круга вины и самобичевания, уехать куда-то хоть на один день и посмотреть, как живут люди в других городах. Там, где все не такое серое и привычное, где ты не знаешь всех барист по именам в кофейне у работы, где ты не встречаешь одних и тех же людей в метро по дороге домой. Я не знаю, как это работает, но, когда ты выбираешься посмотреть на озеро, погулять по лесу или забраться в гору, природа исцеляет тебя. Хотя бы на время, но позволяет вспомнить, что ты можешь продолжать жить.

Как бы мне хотелось сохранить это чувство навсегда. Но самая жестокая черта депрессии – она крадет не только радость, но и воспоминания. Все хорошее, что когда-либо было в твоей жизни. И очень скоро я снова упала на дно.

Сентябрь 2020. Депрессия

Я уже довольно много рассказала о депрессии, но этот сентябрь значил для меня очень много. А раз уж я веду дневник, нельзя просто так выкинуть этот месяц из жизни. Я на полном серьезе думала, что это конец. Кажется, даже смогла понять, как старики чувствуют, что скоро умрут. Наверное, это будет самое подробное описание депрессии «изнутри».

Началось, как и всегда, незаметно. С очень слабого чувства будто что-то не так, которое первое время удается заглушить работой, книгами или сериалами. Ты продолжаешь жить, работать, общаться, но появляется та самая «пленка», из-за которой все становится туманным. Пропадает интерес. После работы ты уже не стараешься приготовить вкусный ужин и почитать интересную книгу или встретиться с друзьями, у тебя больше нет на это сил, да и желания. И с каждым днем это становится все сильнее. Вот и на работе тебе уже трудно, задачи никак не хотят укладываться в голове, и хочется поскорее все закончить, только вот ничего не получается.

Дальше появилось сильное отвращение к себе. Я не заметила, как постепенно все больше начала работать или читать, лишь бы не думать о своей жизни. Через какое-то время перестала есть, потому что еда больше не приносила удовольствия, а вместо сериалов начала больше спать, потому что они уже не могли заглушить шум в голове. Тут-то и началось самое страшное.

Отвращение к себе стало невыносимым. Думать, чувствовать, двигаться, слышать, быть – все невыносимо. Я чувствовала себя настолько жалкой, на полном серьезе была уверена, что я ничтожество, которое все ненавидят и только делают вид, что терпят. Как же в этот момент я хотела перестать быть собой. Мысли стали настолько громкими и одновременно невнятными, что хотелось свернуться в калачик и исчезнуть. Иногда я провожу в такой позе часы, иногда даже дни. Как же раздражает ничего не делать и ощущать себя бездарной и бесполезной, я постоянно грызу себя за слабость и лень. Это при том, что прекрасно знаю, как работает депрессия, и что это не слабость и не лень. Но помните, я говорила, что эта болезнь крадет воспоминания? Она крадет еще и рассудок.

Самое важное в этот момент я повторяю, как мантру – «это эпизод, и он закончится, только доживи до завтра». На утро правда становится легче. Не всегда, иногда я плачу, открывая глаза, ненавидя новый день. Но умереть больше всего хочется только ночью, поэтому так важно лечь спать и дожить до завтра. И еще вот, почему важно понимать, что такое депрессия. В момент, когда ты теряешь всю радость, разумное мышление и хорошие воспоминания, можно держаться хотя бы за знания. «Это просто биохимия, нарушения работы мозга, не я такой, это болезнь, и она пройдет». Понимание этого не раз спасало мою жизнь.

В худшие дни начинается состояние, при котором ты больше не воспринимаешь реальность и не контролируешь свои действия. В этом сентябре и были мои худшие дни.

Дереализации и деперсонализации

Это такие состояния, когда у человека меняется ощущения себя и реальности происходящего. У всех это выглядит совершенно по-разному. Помните «Алису в стране чудес»? Психиатры очень любят приводить этот пример. Кому-то кажется, что части тела становятся очень большими или очень маленькими, кому-то – что мир стал пластилиновым, или все происходит как при замедленной съемке. В сети можно найти много описаний, если вам интересно побольше об этом узнать. Я же поделюсь только своим опытом.

Предупреждение! Все описанное дальше, возможно, кому-то будет не очень приятно, и это исключительно мой случай. Есть люди, которые переживают все похоже, есть те, кому намного хуже, также и те, кто никогда с таким не столкнется. Пожалуйста, если вам неприятны образы насилия, или описания психозов могут стать для вас триггером, переходите сейчас же к следующей главе.

У меня обычно все начинается с отвращения к телу. Не к внешности, а именно к самому факту человеческого тела. Я ненавижу, что у меня есть руки и ноги, которые так тупо двигаются в пространстве, ненавижу чувствовать, как работают мышцы. Все ощущения достигают невероятной остроты. Кожа. К ней все прикасается! И это так мерзко. Мое тело выглядит настолько отвратительным, что я хочу максимально его изуродовать, сделать себе как можно больнее. Напиться так, чтобы тошнило, закинуться транквилизаторами, чтобы перестать чувствовать (каждый раз сюрприз – чувства остаются).

Все становится слишком громким. И слишком ярким. И в то же время никаким. Я будто в сцене фильма, где героя оглушило взрывом. Все такое замедленное и одновременно ускоренное. И только звон в ушах. Из кучи голосов. Мысли сменяются так быстро, что я не успеваю ухватиться ни за одну. Я начинаю метаться, биться, плакать, задыхаться. А воздух вокруг живой. И все живое, и все как будто желает мне навредить: стенки шкафов, потолок, письменный стол – это все какие-то сущности. Нет, они не стали одушевленными, и в них не вселились призраки, просто они существуют! Мне будто открывается другой уровень познания материи.

К этому моменту я буквально лезу на стену, напиваюсь в конец и вырубаюсь. Нет, это не горячка, даже галлюцинациями назвать нельзя. Если вы это прочитали и офигели, прошу прощения. Это не говорит о том, что меня надо упрятать на чердак и держать в смирительной рубашке. Это просто очень яркие проявления дереализации и деперсонализации, с которой сталкиваются многие болеющие депрессией или тревожными расстройствами, пусть и далеко не всегда в такой форме. Надеюсь, хотя бы после этого вы сможете отнестись к расстройствам серьезно и понять, что это не блажь и не выбор быть грустным. Такое никто бы не стал выбирать.

Конец сентября 2020. Сочи.

Поездка, которая изменила все

Теплый воздух, солнце и желание жить

Я ехала туда, измотанная работой и депрессией. Сочи встретил меня теплым влажным воздухом и каким-то непонятным чувством. Как будто знакомым, но давно забытым. Это чувство я смогла распознать лишь на второй день – это была свобода. Такая невероятная и всеобъемлющая, наполняющая сердце кровью и легкие кислородом. Как будто ты заново научился дышать.

Я впервые увидела настоящие горы, впервые летела на самолете, впервые бросила все и сорвалась на последние деньги так далеко от дома. Но это стоило всего, потому что эта поездка буквально вытащила меня из ямы. Я так долго задыхалась и не видела ничего, кроме бреда, тревоги и пустоты. Семь лет я была в депрессии. Не все время, конечно, а эпизодами. Но даже эпизоды ремиссии не были наполнены таким удивительным счастьем. За семь лет я забыла, какого это – быть счастливой, не думать ни о чем, просто быть.

На второй вечер мы встречали закат на пляже. Это был самый красивый закат из всех, что я когда-либо видела. Ребята пускали лягушек камнями, а я сидела, смотрела на них и улыбалась. Как же давно я не улыбалась! Ночью мы с моей подругой Аней, которая тоже лечится от депрессии, остались на пляже и говорили, говорили, говорили. Никогда еще мы не были так близки и открыты друг перед другом. С каждой новой историей она все больше восхищала меня, а я ее. Мы впервые осознали, какую большую жизнь мы успели прожить за свои всего лишь двадцать с лишним лет. И как много еще ждет впереди! Только представьте, впервые за несколько лет мы осознали, что хотим жить дальше и наблюдать, что еще произойдет!

Отдых

Я снова осознала, насколько важно иногда вырваться из рутины. Не зря раньше людей в депрессии часто отправляли лечиться на минеральные воды. Природа – лучшее лекарство. Как и отдых. Когда тревога и депрессия воруют у тебя жизнь, в промежутках хочется как можно больше работать и наверстать упущенное. В итоге ты, измотанный болезнью, продолжаешь изматывать себя работой, и следующая депрессия становится хуже предыдущей. Организм истощается, и в одно прекрасное утро ты понимаешь, что больше не можешь встать с кровати.