Обычно я устраиваюсь в глубоком кожаном кресле бежевого цвета, стоящем вполоборота к окну. Его огромный плюс – возможность смотреть в основном на улицу, а к говорящим поворачиваться только в случае необходимости. Справа от него стоит совсем маленький столик, которого как раз хватает для стопки журналов и кофейной чашки. Журналов всего пять и лежат они здесь чёрте с каких пор – два на автомобильную тему, один женский, один мужской и один, о чудо, толстенный литературный журнал, в котором опубликованы короткие рассказы и очерки разных авторов. Честно говоря, когда я его увидел, не поверил, что такие ещё издаются, но именно он стал моим любимым – открыв его, можно сделать вид, что ты погружён в процесс чтения и даже пропустить один-другой вопрос коллег мимо ушей. Да и читать его интересно, честно говоря. А ещё он самый свежий на вид, обложка не потрёпана и не заляпана, так как остальной глянец кто-нибудь нет-нет да берёт в руки полистать.
Как только часы показали шесть часов двадцать минут, я отправил компьютер в «сон», встал и пошёл на выход.
Даже если бы я пришёл сегодня на работу вовремя, то всё равно задержался бы до этого времени. Большинство у нас всё-таки приходят ровно к девяти и потому сваливают в шесть и ни минутой позже, трудоголики и безотказные сидят допоздна, так что задержка минут в пятнадцать-двадцать гарантированно позволяет избежать толкучки на выходе. А если посидеть ещё полчасика, то можно и дорожные пробки только краешком задеть, но домой ты всё равно приедешь в одно и то же время. Для меня сидение за рулём авто предпочтительнее сидения в офисном кресле. Конечно, можно остаться и ещё поработать, но смысла никакого в этом не было. Зачем делать работы больше, чем можно, если её всё равно от этого меньше не станет?
Тем более, что по плану у меня сегодня прогулка на свежем воздухе в приятной компании наушников: ничто так хорошо не заполняет мозг и время, как ходьба под музыку в неопределённом направлении.
Я спокойно спустился на первый этаж, вышел на улицу и подошёл к машине. И уже открыл было дверь и поставил ногу на порог, но что-то заставило меня посмотреть на задний бампер. Интуиция на обманула: на когда-то идеально чистой поверхности обнаружилось несколько царапин и следы красной краски. Пока я сидел за компьютером, кто-то из коллег или сотрудников других фирм-арендаторов шоркнул мне машину и свинтил домой, а если говорить языком юридическим, то скрылся с места ДТП. Идиот. Здесь же каждый квадратный сантиметр просматривается камерами. И ведь я бы никакого скандала не устраивал – страховка есть, а сам факт появления царапин мне, по большому счёту, безразличен. А теперь, вместо того чтобы ехать домой, спокойно оформив всё как положено и тихо-мирно разошедшись, я обречён на просмотр видео с камер, а он на возможное лишение прав. Хотя, может он просто не заметил контакта.
Пришлось возвращаться в офис.
– Простите, мне там машину зацепили. Бампер. Вы ничего не видели? – обратился я к сотруднику СБ, сидящему за стойкой на входе.
– Какую? Покажите на экране, пожалуйста.
Я показал.
Охранник посидел несколько секунд наморщив лоб и многозначительно поглаживая подбородок, потом ответил:
– Нет, не видел. Но я ведь не круглые сутки на посту, мы меняемся, да и не смотрим мы на экраны постоянно. Надо запись поднимать. Или вы в полицию обратитесь?
– Хотелось бы всё-таки сначала посмотреть. Вдруг кто-нибудь из знакомых: не заметил, что задел, и уехал.
– Это да. Обидно было бы на ровном месте права потерять. Сколько там дают за оставление места ДТП? Год? Да вы заходите, присаживайтесь, я вам сейчас на отдельный экран выведу.
Пришлось смотреть записи с самого утра, с момента, как я припарковался и входные двери закрылись за моей спиной. Само собой, смотрел в режиме перемотки, но всё равно у меня на это ушло больше часа. Под конец я откинулся на спинку стула и произнёс вслух:
– Ничего. Ни одна машина достаточно близко не проезжала.
– Значит, не у нас это, – с видимым облегчением выдохнул охранник.
Ему любое происшествие на территории – лишний геморрой с заполнением бумажек и выслушиванием нудных нотаций от начальства, хотя в этом эпизоде он вообще никаким боком. Но начальству только дай повод, оно все косяки припомнит.
– Наверное, во дворе задели, ночью. Вчера вечером точно ничего не было. Теперь придётся и дома камеры просматривать.
– Да уж, у вас сегодня день кино! – хохотнул охранник, получивший от меня окончательное подтверждение отсутствия потенциальных осложнений и, соответственно, дозу позитивных эмоций.
– Да, – ответил я, встал и пошёл на выход. – Спасибо. Доброй ночи.
– До свидания!
Пробки уже рассосались, так что домой я добрался минут за двадцать. Поднялся в квартиру, сделал пару бутербродов, достал из холодильника бутылочку пива и уселся за ноутбук. Через два часа и три бутылки пива я пришёл к выводу, что либо вчера вечером я умудрился проглядеть эту царапину, хотя отчётливо помню, что, забирая сумку с заднего сиденья, взгляд скользил по бамперу, либо я пропустил нужный момент на записях. Второе означает, что я должен буду просматривать их по второму разу и медленнее, чтобы быть уверенным на сто процентов.
– Да ну на фиг, – сказал я сам себе.
Я быстренько почистил зубы, сходил в душ и лёг в кровать, поставив таймер на телевизоре. Тихий бубнёж скучных новостей – лучшее снотворное трудно себе представить.
Глава 2. Вторник
Утро следующего дня обошлось без душещипательных коротких разговоров с самим собой перед зеркалом в ванной. Я, вообще-то, страдаю этой фигнёй далеко не каждый день, обычно мне хватает простого и молчаливого осознания суетности бытия и своего практически нулевого места в нём. И только когда на моё перманентно никакое психическое состояние накладываются физиологические или какие-либо внешние факторы, начинается общение с отражением. Правда, ещё бывали годовщины, но даже в эти дни было два варианта развития событий: либо я успеваю надраться до состояния овоща к моменту наступления антикатарсиса, либо разговорами с собой всё только начинается.
Но вчерашние царапины и следы красной краски на бампере не слишком сильно меня задели, с физиологией тоже пока проблем не наблюдается, а до годовщины далеко. Так что, утренние процедуры прошли быстро и без надрыва.
Выйдя из дома, я осмотрел машину, убедившись, что повреждения мне не приснились, и отправился на работу. Стало заметно теплее, но зато с неба стали сыпаться редкие мелкие капли воды, дождём это назвать сложно.
И пробка чуть меньше, чем вчера, и по пути не случилось ничего из ряда вон, и перед лифтом я не встретил Шурика. В общем, как и положено, день отличается от предыдущего в незначительных нюансах.
Только одно совпало: в лифте я поехал один, и опять он не остановился, когда я досчитал до десяти, и двери открылись на девятом этаже.
Ну, ладно, вчера я ошибся кнопкой, но, чтобы ещё раз да на следующий день… Это ненормально.
Я нажал на кнопку «семь» не сразу. Посмотрел на обшарпанную стену, кабели, протянутые по ней и на низко висящую на длинном и толстом проводе дизайнерскую лампу, большую, словно обычную лампочку надули, как воздушный шарик. Прямо по центру висит небольшой чёрно-белый постер с ярким красным пятном на переднем плане – у меня подобный имеется дома. Вчера я его не заметил.
На этаже тихо. Точно айтишники. У них вообще большинство из дома работают, наверняка. А здесь за стойкой сидит одинокий тим-ассистент и воет на эту дизайнерскую лампу от одиночества. Хотя, нет, чего-то она (он?) выть будет? Попеременно то в смартфоне, то в ноуте сидит: лайкает, прокручивает, выкладывает, постит, сериальчики смотрит и всё такое. Живёт полной жизнью, так сказать…
Я нажал на кнопку своего этажа, двери закрылись.
Или всё-таки ремонт идёт? Но тогда бы висела обычная лампочка, за сто рублей, а не за пять тысяч.
Тут двери открылись на седьмом, и мысли о лампочке отошли на задний план – включился режим «офисный планктон». А в этом режиме никаким, даже мало-мальски цветным мыслям, не позволяется нарушать серость и однообразие офисного существования. Моя тема, короче.
Правда, так получилось, что сегодняшний день не оправдал ожиданий.
Всё началось, как только я сел за стол и включил компьютер. Система, как ей и положено, потребовала ввести пароль, но отказалась пускать меня, когда я это сделал. Я попробовал ещё пару раз, потом ещё несколько, переключая язык ввода и меняя строчные буквы на заглавные. Находясь в лёгком недоумении, я откинулся на спинку кресла. Пароли, как того требуют правила, меняются раз в три месяца, и в моём случае они всегда представляют из себя название страны латиницей с обратным размером букв и указанием её площади в квадратных километрах. Страны я беру по порядку из того же рейтинга размера территории – таким образом всегда могу подсмотреть пароль, если вдруг его запамятовал. Я открыл на смартфоне список стран и нашёл нужную строчку – Colombia1141748, ещё раз набрал, сверяя каждую букву и цифру: результат тот же. Попробовал соседние страны, три строчки вверх, три вниз… Кого я обманываю, я же помню каким паролем пользовался последние два месяца. Придётся обращаться к нашим айтишникам, выслушивать от них ворчание про криворуких и пустоголовых, которые знают только как кнопку «ОN» нажать и больше ничего.
Я позвонил им и минут пять выслушивал идиотские вопросы типа «А ты кнопочку «вкл» нажал?», «А ты пароль латиницей вводил?», «А ты точно пароль помнишь?», «Точно-точно помнишь?»… Доказывать им, что и сам вполне сносно разбираюсь в компьютерах, я не стал, иначе они бы бросили все ресурсы на то, чтобы убедить меня в обратном. Тем более что я знаю: их «идиотские» вопросы объясняются тем, что процентов девяносто проблем, с которыми к ним обращаются, решаются как раз чем-то вроде переключения языка или нажатия одной кнопки.
Так что я молча выслушивал вопросы, односложно отвечал и просил исправить всё поскорее, а то работа встала. В конце концов, когда «сетевые боги» осознали, что проблема действительно существует, они соизволили подключиться и сбросить предыдущий пароль, установив свой, временный. Потом они некоторое время объясняли мне важность соблюдения стандартов кибербезопасности и изложили основные правила создания паролей. Всё это я тоже выслушал: у всех, даже у айтишников, есть планы по работе с персоналом, и иногда они вспоминают о необходимости их реализации. А я и не против выступить в качестве жертвы – вот такой он я, понимающий. Кстати, когда я говорю «они», то не ошибаюсь, потому что в допросе и последующей лекции участвовал весь штат наших «хакеров» – три человека.
Но всё в нашем мире непостоянно, включая даже желание покомпостировать мозги ближнему своему. Так что вскоре я остался наедине с монитором и приступил, наконец, к исполнению своих непосредственных обязанностей.
Спокойно поработать у меня получилось чуть меньше часа. Я разобрался с текучкой, добил мелкие вопросы и приступил к работе с большим пакетом документов, который бегло просмотрел ещё под конец вчерашнего дня, но на первой же строчке договора споткнулся о название конторы.
Хоть убей, но оно должно быть другим. Не то чтобы я запоминаю всех наших контрагентов, тем более что для меня они всегда остаются лишь набором букв и цифр, а не живыми людьми, но на этих я обратил внимание из-за их оригинального наименования: ООО «Пусси Дэй». Когда я первый раз его увидел, то мне подумалось, что хозяева фирмы могли и не знать, какие существуют варианты перевода этого слова, и насколько они не соответствуют сфере её деятельности (а это, на минуточку, производство сложного оборудования, причём в том числе и по заказу Министерства Обороны, судя по строчке «модульные пусковые комплексы» в перечне продукции). Но сегодня название стало более адекватным – ООО «ДэйОфф», хотя и тут можно придраться к скрытым смыслам.
В конце концов, пришлось себя убедить, что я ошибся, и никакой «пусси» не было. Только вот это не помогло мне вернуть былой настрой: всё равно в голове крутились отвлекающие мысли, и я обращал внимание то на одну мелочь, то на другую, выискивал и, что самое главное, находил отличия от вчерашней версии. Причём я отдавал себе отчёт, что во многих случаях просто не мог их вчера запомнить – я ведь тогда не вчитывался.
В итоге я потратил на этот их «дэйофф» весь свой «воркдэй»…
Под конец дня я вымотался так, как, пожалуй, никогда за последние годы. Не физически – психологически. Чему даже слегка удивился. Я-то думал, что я настолько толстокожий и непробиваемый, что меня даже увольнение без выходного пособия не заставит занервничать, а тут какой-то вшивый договор.
Я пошёл в «курилку», сделал капучино и присел на привычное место. Мягкое кожаное кресло чуть-чуть подалось, примялось, тихонечко «вздохнуло» и, наконец, приняло меня в свои объятия, гарантируя, что здесь-то точно всё будет так, как надо. Кстати, в этот момент я впервые подумал, или, скорее признался себе, что прихожу сюда не чтобы создать видимость рядового члена коллектива, а именно за этим – скрипучей кожей, её запахом, теплом, ползущими за окном машинами, проплывающими облаками, каплями дождя, сбегающими вниз по стеклу, огнём вывесок зданий напротив, непонятно откуда взявшимся литературным журналом…
Он-то меня и подвёл, паскудник. Я взял его в руки и, пролистав пару раз страницы от начала до конца, открыл на семьдесят второй: мне ещё раз захотелось перечитать «Розу Парацельса» Борхеса. В принципе, ничего особенного в этом рассказе нет – даже слог мне не слишком нравится, и смысл вроде бы прост… Но вот захотелось мне его прочитать в …надцатый раз. Только я его там не нашёл. «Амброз Бирс, «Один офицер, один солдат», – прочитал я вверху страницы. Этот рассказ тоже был в журнале, я его читал, но страница… страница у него была… Я снова пролистал журнал, позволяя пальцам самим найти нужную. Десятая, точно. Теперь на десятой странице нет никакого названия – сплошной текст.
Я посидел несколько минут, тупо пялясь на подрагивающие буквы, но не смог выдавить хоть какую-то адекватную мысль. Аккуратно закрыв журнал, я положил его на столик, взял чашку с кофе и одним глотком допил остатки. Взглянув на висящие на стене часы, показывавшие начало седьмого, я подумал: «Пора идти». Выбрался из кресла и пошёл к рабочему месту – проверить, не появилось ли чего неотложного, выключить компьютер, навести порядок на столе.
Через десять минут я закончил все дела и вышел из офиса. Запланированную на понедельник, но не состоявшуюся по известным причинам прогулку я перенёс на сегодня. Хотя, этот перенос – чистая условность. Мои вечера заполнены одним и тем же изо дня в день: один-два раза в неделю бассейн, два-три раза прогулки и ещё два я отдаю на то, что захочется чего-нибудь ещё. Обычно заканчивается тем, что я одеваюсь и опять-таки выхожу на улицу, только включая не музыку, а аудиокнигу. Слушаю разное, от русской и зарубежной классики до скандинавских детективов и киберпанка, иногда погружаясь в повествование, а иногда слова пролетают мимо сознания с таким же тихим свистом, как размеренное и лишённое смысла «унца-унца».