Пишем роман. Основы писательского мастерства. Очерки и размышления

Допустим, у вас есть страстное желание поведать миру о том, что ваш сосед – нехороший человек, попросту говоря – козел. А почему? Да потому что, допустим, он взял у вас любимую лопату и не вернул. Вы много дней ходили за ним, караулили, просили, требовали. И наконец выкрали ее под покровом ночи из соседского сарая. И – о ужас – лопата оказалась сломанной.

Можно, конечно, набить соседу морду, или поджечь его сарай, или написать на него кляузу. Но вы же писатель. И ваша месть будет гораздо тоньше и страшнее.

У вас есть идея и есть материал! Более того – есть основной конфликт – внешний, прямой.

Вам остаётся выбрать жанр для будущего произведения. Допустим, вы решили написать детективный роман. Сосед – естественно, прототип отрицательного героя – преступника. Положительный герой, разумеется, наделён всякими добродетелями, он умен, прекрасен и бескорыстен. Его добротой воспользовался мошенник, выманил и присвоил бесценный артефакт – скрипку Страдивари или барабан Паганини – не суть.

Великий сыщик берется за это дело, он по крупицам собирает улики, идёт путём приключений и неожиданных поворотов, но как бы ни изворачивался преступник, он будет изобличён. Скрипка и барабан – то бишь лопата – вернутся к герою.

Зло наказано, добро торжествует. Подчёркиваю, жанр может быть любым. Как мы знаем, жанр – всего лишь антураж. Фантастические миры позволят сделать конфликт ярче, красочнее, интереснее. Если вы задумали фэнтези-роман – превращаете лопату в магический посох или могучий кристалл. Два великих мага ведут долгую битву за обладание посохом. Но один из них хочет использовать посох во зло. А другой – для того, чтоб творить добро. Посох, как оказалось, тоже не бессловесная тварь, в последний момент он сам выбирает хозяина и тем самым спасает доброго мага от неминуемой гибели.

Какой бы жанр вы ни выбрали, конфликт остаётся прежним – прямым и внешним.

Как вы понимаете, конфликт может быть и внутренним, и опосредованным. Герой может бороться сам с собой, с обстоятельствами, с обществом, со стихией и т. д. Он может вступать в прямое противоборство, а может ходить вокруг да около, впадая в патетику, занимаясь самокопанием и философствованием.

Конфликт может быть как скрытым, так и явным, простым и сложным. Чем сложнее и запутаннее конфликт, тем замысловатее сюжет, тем интереснее читателю распутывать все хитросплетения авторской фантазии.

Если вы пишете психологический роман: Вася страдает и мучается потерей лопаты. Он ест себя поедом, он задаётся вопросами. Нужна ли ему лопата? Что если он пойдет бить морду Пете, но вместо победы потерпит поражение? Вот вам опосредованный внутренний конфликт.

В зависимости от разрешения конфликта – комедийного, мелодраматического, драматического или трагедийного – строится главная сюжетная линия.

Например, в «Гамлете» Шекспира разрешение основного конфликта трагедийное, античное – потому что конфликт прямой «я – провидение, или я – бог», герой не может выжить априори, стало быть, все умерли.

Если вы придумали основной конфликт – сюжет построите без труда.

Допустим, основной конфликт вашего произведения: противостояние Васи и Пети из-за лопаты. Петя взял у Васи любимую лопату и не вернул.

В зависимости от выбранного жанра и разрешения конфликта вы строите сюжет.

Детектив:

1. Вася расследует преступление Пети, укравшего у него лопату.

2. Сыщик Федя расследует убийство Пети.

3. Сыщик Федя расследует убийство Васи.

4. Петя расследует исчезновение Васи и сыщика Феди. И т. д.

Триллер: Вася отправляется на поиски лопаты и попадает в ловушку, расставленную Петей…

Фэнтези: Вася отправляется на поиски лопаты, которая оказывается древним магическим артефактом. А Петя – злым магом недоучкой.

Фантастика: Лопату на самом деле украли инопланетяне, причем вместе с Петей…

Любовный роман: Вася страшно влюблён в Масю, которая и подарила ему лопату, но лопату взял Петя …

P.S. Сюжеты и финалы придумайте сами в качестве домашнего задания.

Композиция

Композиция или архитектура вашего литературного произведения – тоже прием, тоже признак авторского стиля.

Писатели строят свои произведения, сообразуясь с жанровыми особенностями, идеей, характерами героев, временными рамками и многими другими факторами.

Например, детективы часто начинают писать как бы с конца. Произошло убийство, сыщик прибывает на место преступления и начинает расследование. Читатель вместе с героем проходят весь путь от завязки трагедии до ее финала – сыщик распутывает дело, находит убийцу, и таким образом произведение закольцовывается. В финале преступник признается в содеянном.

Линейное, последовательное повествование характерно для классических романов, бытописательских, исторических, где очень важна хронология, где одно событие влечёт за собой другое, и никак не может быть иначе. Линейное повествование может быть осложнено авторскими отступлениями, ретроспекциями – возвращением в прошлое, инверсией – перестановкой эпизодов. Нарушением хронологии и т. д.

Параллелизм допускает наличие в произведении нескольких сюжетных линий, связанных общим сюжетообразующим конфликтом или героями. В «Войне и мире» три основных сюжетных линии: Наташи Ростовой, Пьера Безухова, Андрея Болконского. И еще несколько второстепенных: Княжна Марья, Николай Ростов, Кутузов, Наполеон. У Джорджа Мартина в эпопее «Песнь льда и огня» множество сюжетных линий – это не только линии Старков и Ланнистеров, но и линия Дейенерис Таргариен – Матери драконов, – и другие второстепенные ответвления.

Джо Аберкромби тоже использует композиционный приём своеобразного параллелизма, его композиция – это фрагменты из жизни героев, которые складываются постепенно в общую картину – полотно романа.

В «Ведьмаке» Сапковского отчетливо выделены три сюжетных линии: Ведьмака, Цири и Йеннифэр. Они не параллельны, а идут как бы навстречу друг другу и соединяются только в высшей точке романа. Обратите внимание, композиционно роман осложнён, помимо прочего, и всевозможными ретроспекциями. Один из героев, бродячий поэт Лютик, пристав к ведьмаку, сочиняет баллады о его подвигах, и у читателя со временем возникает ощущение, что автор построил своё произведение из этих сочинений, он как будто переложил записи Лютика на современный литературный язык, то есть использовал им же придуманную стилизацию.

Роман в романе предполагает, что в теле основного произведения существует и другое, и оно также важно для основного романа, поскольку несёт в себе зачаток основного конфликта («Мастер и Маргарита») или показывает прошлое семьи героя, или будущее, или параллельную реальность, которая неким образом связана с реальностью романа.

Композиционно роман может быть построен как мозаика или головоломка: например, Кортасар построил «Игру в классики» так, что произведение можно читать с любой главы. Автор даже подсказывает последовательность глав. Он приглашает читателя поучаствовать в увлекательной интеллектуальной игре.

Джойс насытил своего полистилистического «Улисса» – вершину постмодернистского романа – аллюзиями и загадками, которые до сих пор пытаются расшифровать литературоведы. Для человека неподготовленного роман не имеет структуры и сюжета, хотя автор утверждал, что произведение имеет достаточно жёсткую структуру.

Как видите, композиционные приемы так же разнообразны и порой непредсказуемы, как и авторские стили.

Роман может быть эпистолярным – романом в письмах. Современные романы – это и переписка в соцсетях, и смс-роман.

Он может быть монологическим, или полифоническим, или смешанным (современные именно таковы).

Но роман так же может быть и потоком сознания.

Наконец, мы можем вспомнить антироман – произведение без сюжета, без идеи, без композиции. Экзистенциалисты ввели этот термин (Жан Поль Сартр по отношению к роману Натали Саррот), определив таким образом произведения, написанные лишь для того, чтоб просто высказаться, излить душевную боль или пустоту, поделиться страхами, переживаниями, тревожными снами.

Антироман отказывается от классических элементов романа: сюжета, героев с проработанным внутренним миром и характерами. Подобные произведения анализируют общеизвестные, но безликие жизненные ситуации, порождённые отчуждением и приспособленчеством. В повествовании нарушается временная последовательность, авторы экспериментируют с языком, грамматикой и пунктуацией, придумывают альтернативные концовки и начала, используют полиграфические экзерсисы, например: пустые или съёмные страницы, посторонние рисунки.

Ваши возможности безграничны. Но прежде чем воспарить в литературные эмпиреи, изучите правила, дабы взлетев, не обломать неумелые крылья и не сверзиться в пропасть под свист и улюлюканье «доброжелателей».

Начинаем писать роман:

Ребята, помните главное: художественное произведение всегда больше тех рамок, в которые его пытаются загнать литературоведение и критика!

А теперь продолжим.

Сначала набросайте коротенький план: о чем вы собираетесь писать – основная идея, герои, время и место действия, с чего начинается ваша история, основной конфликт, главная сцена – кульминация, и вывод – финальная сцена.

а) Если дело происходит в другом мире или иной реальности, опишите для себя место действия. Сделайте памятку. Набросайте карту. Ваш мир – огненный океан? Волшебное средневековье? Далёкая галактика? Подумайте над социальным и политическим устройством мира, экономическими связями, культурами разных народов – их образом жизни, бытом и т.д.

б) Опишите для себя ваших героев – как они выглядят, особенности характеров, речи, физиологии (если это не люди), манеры одеваться, их истории – создайте портреты. Придумайте каждому его собственную историю.

Теперь у вас есть общий план! Вы можете окинуть взором будущий мир вашего романа и приступить к созданию детального плана – разбивки на главы.