14 сказок для взрослых
Ирина Турович
Март 2020 года, Венеция. Выезд из города закрыт в связи с эпидемией. 18 человек, путешественники из разных стран и хозяин гостиницы La Giostra Nuova, вынуждены провести вместе больше двух недель в карантине. Хозяин Луиджи и старик в инвалидном кресле, известный писатель, предлагают всем затворникам написать по одному рассказу. Каждый вечер посвящен одной истории. В этих историях с широкой разбежкой жанров – от романтического рассказа до сатиры, от исповеди до рецензии, от дневниковых заметок до антиутопии – авторы представляют разные национальные характеры и разные срезы современной жизни. Это прихотливое сочетание прозы, поэзии и драматургии. Каждый рассказ также содержит аллюзию на определенную книгу. Несмотря на кажущуюся сложность структуры, «14 сказок для взрослых» – легкое чтение для широкого круга. Содержит нецензурную брань.
Основано на реальных событиях.
Место и время действия: Венеция, отель La Giostra Nuova, март 2020.
Действующие лица: Женщина (Швеция), Менеджер по рекламе (Россия), Два парня и девушка (Франция), Редактор (Израиль), Прихожанка (Литва), Толстый парень (Мексика), Фермер (Польша), Дж.Б. Фартинг (Австралия), Солдат (бывшая Югославия), Журналистка и ее муж (Украина), Хозяин Луиджи, или Покинутый любовник (Италия), Стареющий плейбой (Великобритания-Гавайи), Актриса (США), Старик и его Помощник (Монголия-Афганистан).
Книги из библиотечки отеля: Биографии поп-музыкантов, Н. Гоголь «Петербургские повести», Словарь юного филолога, журнал «Театральный вестник», А. Рембо сборник, Философы немецкого идеализма (на немецком), Петрарка «Сонеты», Африканские народные сказки, Ф.С. Фицджеральд «Великий Гэтсби», В. Набоков «Лолита», альбом репродукций «Открывая Орсе», Р.Л. Стивенсон «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», справочник «Востоковедение».
Для написания своих историй героям, застрявшим на карантин в отеле, пригодились также журнал New Yorker, использованный билет в музей Arts et Metiers и Катехизис.
Карантин, или необходимое предисловие
В холле отеля La Giostra Nuova собираются гости: Женщина, Фермер, Старик в инвалидной коляске и его Помощник, Прихожанка, Стареющий плейбой, Менеджер по рекламе, Солдат, Актриса, Журналистка с мужем, Толстый парень и Редактор. Хозяин отеля Луиджи, он же Покинутый любовник, делает объявление:
– Сеньоры и сеньориты! Дамы и господа! Прошу отнестись к моим словам со всей серьезностью и ответственностью. В области Венето опасная эпидемическая ситуация, и власти приняли решение закрыть наш город на карантин. Да, сначала они сократили программу карнавала, а теперь закрывают и все транспортное сообщение. До полуночи вы можете успеть покинуть город. После полуночи вам придется задержаться в Венеции минимум на семнадцать дней. Все вы мои гости. Мои последние гости в марте, потому что все, кто забронировал номера на более поздние даты, не приедут. Вы планировали свое путешествие заранее и собирались покинуть отель в разные дни. Обстоятельства складываются так, что уезжать вам надо либо сегодня, либо после 1 апреля. Вам надо принять решение. Если вы решите остаться, персонал сделает все, чтобы ваше пребывание здесь оставалось комфортным.
Женщина: Может, все обойдется и через два-три дня они отменят карантин?
Хозяин Луиджи: В этом, мадам, я лично сильно сомневаюсь.
Солдат: Как быть с оплатой дополнительных дней? У меня осталось мало денег.
Хозяин Луиджи: Заплатите, сколько можете – мы должны покупать продукты и платить оставшимся работникам. Закончатся деньги, живите в долг. Я верю, что вы отдадите. Когда-нибудь.
Журналистка: Если мы уедем сегодня, вы вернете предоплату?
Хозяин Луиджи: Разумеется. Подойдите на стойку администратора, и я выпишу вам квитанцию и верну деньги.
Старик: Я остаюсь. Не успел посмотреть карнавал – погуляю хотя бы по городу спокойненько, без суеты. Без толпы туристов.
Редактор: Если вас, дедуля, вообще в город выпустят.
Старик: Как это прикажете понимать?
Редактор: Запрут двери и гуляй Вася – за пределы отеля никуда. В Израиле бы так сделали.
Старик: Здесь вам не Израиль. Здесь свободная страна.
Редактор: Могут всех вообще по комнатам рассадить под замок. Как на японском круизном лайнере.
Менеджер по рекламе: Типун вам на язык. Посмотрите по карте, где та Япония и где мы.
Актриса: Ужас. Мы все заболеем и умрем.
Стареющий плейбой: Только не надо паники. Я еще жить собираюсь.
У Журналистки звонит телефон, она отходит в сторону и разговаривает.
Толстый парень: Я сегодня не поеду. Прикольно посмотреть, как они с этим карантином разберутся.
Прихожанка: На вечернюю службу вчера пускали всех, никаких ограничений. Не хочу я домой ехать, здесь интереснее.
Хозяин Луиджи: Насколько понимаю, все вы, сеньоры, за исключением двух наших гостей, остаетесь до 1 апреля.
Журналистка: Мы тоже остаемся. Наш рейс из Рима отменили.
Стареющий плейбой: Если мы здесь застряли, давайте придумаем, чем заняться. В самом деле – запретят гулять по городу, так не бухать же все время и плевать в потолок.
Актриса: Да, с ума можно сойти в такой обстановке.
Хозяин Луиджи: В нашей литературе – Италия, дамы и господа, это родина не только великой живописи, но и великой литературы – есть классик Джованни Боккаччо. Он написал бессмертную книгу под названием «Декамерон». Герои этой книги, вынужденные провести в схожих обстоятельствах десять дней вместе, рассказывают друг другу истории. Давайте и мы последуем примеру классика.
Появляется Дж.Б. Фартинг:
– Прошу прощения! Я опоздала?
Старик: Нет, как раз вовремя к раздаче кренделей.
Фермер: Слушайте, я понимаю, что среди вас журналисты, там, профессиональные артисты, писаки там, не знаю кто еще. Что я буду рассказывать две недели – как у нас контрабанду через границу возят?
Толстый парень: А наши как возят! Тоже могу рассказать.
Хозяин Луиджи: Давайте каждый напишет по рассказу! Каждый вечер мы будем собираться и слушать, как читает автор, и потом обсуждать. У нас на стойке есть несколько книг. Каждый может взять по одной, в качестве образца, и что-то попробовать написать по мотивам. Согласны? Тогда подходим по очереди к стойке. С вашего позволения беру себе сонеты Петрарки.
Старик: Я требую соблюдения прав читателей! Книга должна быть на языке, доступном для понимания.
Хозяин Луиджи: Разумеется, сеньор. Пользуясь случаем, довожу до сведения всех присутствующих, что сеньор Х. известный писатель и для меня честь принимать его в своем отеле. Давайте его поприветствуем. Браво!
Аплодисменты. Старик раскланивается из кресла.
Старик: Половина присутствующих, по меньшей мере, говорит по-русски. Начнем с русских книг.
Хозяин Луиджи: Сеньор, я русским не владею. Поможете мне распределить книги?
Старик: С превеликим удовольствием! Итак, начнем. Николай Гоголь «Петербургские повести».
Менеджер по рекламе: Можно мне?
Старик: Пожалуйста! Словарь юного филолога – кто там был особо одаренный из Израиля?
Редактор: Я.
Старик: Соблаговолите принять.
Редактор: Премного благодарствую.