Она, конечно, думает, что мне не везет, но это не так, я сама виновата, что выбираю не тех.
– Я не видела его целых десять лет! – фыркаю я и принимаюсь расхаживать по комнате. – Не желаю жевать, сидя напротив него! Это мой день рождения, мне и…
– Я посажу вас рядом.
– Зачем?! – взвываю я.
Сначала на том конце тихо, потом я слышу ее дыхание, наконец до меня доносится ее сдавленный голос с явственной ноткой обиды.
– Да, милая, сладость этого дня изрядно приправлена горечью, но ты заслуживаешь праздника. Хочу доставить тебе хоть какую-то радость.
Я закрываю глаза. Когда я была неуклюжей старшеклассницей, то коллекционировала насмешки и то и дело попадала на видео, а мой отец умудрился разбить машину, впасть в кому и уже из нее не вышел. Это случилось на мое шестнадцатилетие. С тех пор я зареклась праздновать свой день рождения. Так родилось проклятие.
И холодность.
Я выпускаю весь набранный в легкие воздух.
– Давай сделаем как всегда: скромно, тихонько.
Я слышу, как звенит о блюдце ее чашка.
– Отозвать приглашение нельзя, любой хорошей хозяйке известно, что это недопустимая грубость. Ничего, когда все соберутся, ты будешь рада. Я знаю тебя лучше, чем ты думаешь.
Я морщу нос.
– Когда все… – Что она задумала? – Может, ты и моего детсадовского дружка пригласила?
– Как его зовут?
– Джуд… Не важно. Не смей набивать дом перспективными женихами, мама! Мне не нужен мужчина, мне надо работать. – В последнее время у меня диаметрально противоположные мысли, но я не могу рассказать ей о своем поиске, не имеющем никакого отношения к любви. Чувства здесь совершенно ни при чем. Все сводится к самому акту.
Я таращусь на стену, теребя ожерелье на шее.
– Раз так, я требую спиртного.
– Это Божий день.
– Хотя бы шампанского. Иисус меня понял бы.
– Хорошо, – говорит она после паузы.
Я смотрю на телефон, как будто жду, что сейчас из него вылезет моя матушка о двух головах. Она и компромисс?..
Я вздыхаю, скрежещу зубами.
– Я не буду наряжаться.
– И не надо, милая, – воркует она победным тоном. – Оденешься, как всегда. Как всегда, прекрасно.
Ну, конечно, ведь у меня с ней одинаковый стиль.
– Ну, гляди у меня!
– Ты у меня воспитанная девочка, не то что твоя сестра.
Я ухмыляюсь. Елена – моя полная противоположность: удрала учиться в Нью-Йорк (лишь бы сбежать с Юга), путешествовала по Европе, потом, вместо того чтобы стать врачом, заделалась библиотекаршей, а кем оказалась? Модельером сексуального нижнего белья. Она – бунтарка, а я так, в запасе. Мать уверена, что я никогда не оступлюсь, но в последние дни я балансирую на канате и не знаю, в какой момент упаду – и куда. Я со вздохом сообщаю матери о ЦЕРН, и она не может скрыть облегчения. Она не хотела, чтобы я даже пыталась. Хотя бы один человек доволен!
Немного погодя, успокоенная вином, я возвращаюсь к теме дня рождения.
– Ты пригласила Девона?
Нам больше не мешают посторонние голоса: она выключила телевизор.
– А надо?
Как бы мне не раздавить телефон в кулаке!
– Я просто прикидываю, сколько будет народу.
– Ты виделась с ним после свадьбы Елены?
Мне не нравится ее тон: такое впечатление, что она ставит галочки в списке.
– Только мельком. – Бесстыжая ложь, но с благовидной целью: не хочу говорить о Девоне и обо всем, что с ним связано.
– Он тебе не подходит, милая. Он из Калифорнии.
Это звучит так, словно он сидел в тюрьме. Я закатываю глаза.
– А серьги? Ладно бы одна, а то целых две!
– Я умею считать.
– А татуировки? Боже!
Неудивительно, что я скрываю от нее результат своей жалкой попытки что-то вытатуировать на своей персоне.
– Он плейбой, – продолжает она. – Помнишь девушку на свадьбе? Едва проглядывала из-под слоя макияжа.
– Все женщины разные, мама. Не суди нас строго.
– Да, вас нельзя валить в одну кучу. Тебе нужен земляк и детишки.
Я выдыхаю.
– Забудь про него. Скоро увидимся… – Не давая ей сказать еще что-то, я выпаливаю «люблю тебя» и вешаю трубку.
Падаю на диван, наливаю себе еще вина. Достаю свою тетрадку, нахожу список целей и записываю еще одну, в столбике под «Поехать в Швейцарию», «Долой девственность» и «Написать фантастический роман»: «Купить платье, едва прикрывающее задницу».