Блок за 30 минут

По сюжету поэт встречает Ольгу в ресторане, где она ужинает в компании очередного поклонника. Он посылает ей черную розу – в системе символизма – знак внимания, но не любви. Она небрежно ее принимает, восклицая: «…И этот влюблен!..», но не случайна фраза: «…Намеренно резко ты сказала…» – девушке, на самом деле, хочется любви и быть любимой. Особенно, учитывая, что реальный прототип персонажа была несчастна в браке, как, впрочем, и Блок. Далее эту мысль подтверждает строчка: «…Но была ты со мной всем презрением юным, Чуть заметным дрожаньем руки…».

Однако, девушка явно смущена таким проявлением симпатии: «…Ты рванулась движеньем испуганной птицы…» и «…Ты прошла, словно сон мой легка…», но даже из зеркал поэту видится ее отражение: «…Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала…И, бросая, кричала: «Лови!..» – как показатель благосклонности, робкой девичьей доверчивости и кокетства, одновременно.

Финальным аккордом звучит песня цыганки о любви, обращенная к заре – символу нового начала, и, возможно, новой любви.

Создано в 1910 году.

На железной дороге

Под насыпью, во рву некошенном,
Лежит и смотрит, как живая,
В цветном платке, на косы брошенном,
Красивая и молодая.
Бывало, шла походкой чинною
На шум и свист за ближним лесом.
Всю обойдя платформу длинную,
Ждала, волнуясь, под навесом.
Три ярких глаза набегающих –
Нежней румянец, круче локон:
Быть может, кто из проезжающих
Посмотрит пристальней из окон…
Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пели.
Вставали сонные за стеклами
И обводили ровным взглядом
Платформу, сад с кустами блеклыми,
Ее, жандарма с нею рядом…
Лишь раз гусар, рукой небрежною
Облокотясь на бархат алый,
Скользнул по ней улыбкой нежною,
Скользнул – и поезд в даль умчало.
Так мчалась юность бесполезная,
В пустых мечтах изнемогая…
Тоска дорожная, железная
Свистела, сердце разрывая…
Да что – давно уж сердце вынуто!
Так много отдано поклонов,
Так много жадных взоров кинуто
В пустынные глаза вагонов…
Не подходите к ней с вопросами,
Вам все равно, а ей – довольно:
Любовью, грязью иль колесами
Она раздавлена – все больно.

Создано в 1910 году и относится к циклу «Одина».

В данном стихотворении очевидна отсылка к творчеству Л.Н. Толстого, чего, впрочем, сам Блок и не скрывает. Сюжет о гибели молодой, красивой женщины под колесами поезда и краткая предыстория произошедшего. Ни ее имя, ни социальный статус, ни причины, побудившие ее совершить суицид – читателю не известны. Автор предлагает ответить на все эти вопросы самостоятельно.

Просто девушка, которая каждый день приходит на железную дорогу, встречает и провожает поезда, с надеждой заглядывает в окна, ловит каждый, обращенный к ней взгляд. Но путешественникам в вагонах нет до нее дела, она им не интересна, ее не замечают. А она надеется, пылко, страстно, всем своим существом. Здесь поезд может быть символом общества, которое занято только собой, своими проблемами и не видит одинокую женщину. Мотив одиночества, не востребованности, ненужности – основной в произведении.

Только чуда не происходит, за исключением, одного случайного нежного взгляда гусара, но и его сразу уносит вдаль поезд. Не видя смысла продолжать борьбу, она решает сдаться, в надежде, что смерть принесет ей больше радости, чем жизнь. Примечательно, что только после гибели ее замечают, но уже поздно.

Авиатор

Летун отпущен на свободу.
Качнув две лопасти свои,
Как чудище морское в воду,
Скользнул в воздушные струи.
Его винты поют, как струны…
Смотри: недрогнувший пилот
К слепому солнцу над трибуной
Стремит свой винтовой полет…
Уж в вышине недостижимой
Сияет двигателя медь…
Там, еле слышный и незримый,
Пропеллер продолжает петь…
Потом – напрасно ищет око:
На небе не найдешь следа:
В бинокле, вскинутом высоко,
Лишь воздух – ясный, как вода…
А здесь, в колеблющемся зное,
В курящейся над лугом мгле,
Ангары, люди, все земное –
Как бы придавлено к земле…
Но снова в золотом тумане
Как будто неземной аккорд…
Он близок, миг рукоплесканий
И жалкий мировой рекорд!
Все ниже спуск винтообразный,
Все круче лопастей извив,
И вдруг… нелепый, безобразный
В однообразьи перерыв…
И зверь с умолкшими винтами
Повис пугающим углом…
Ищи отцветшими глазами
Опоры в воздухе… пустом!
Уж поздно: на траве равнины
Крыла измятая дуга…
В сплетеньи проволок машины
Рука – мертвее рычага…
Зачем ты в небе был, отважный,
В свой первый и последний раз?
Чтоб львице светской и продажной
Поднять к тебе фиалки глаз?
Или восторг самозабвенья
Губительный изведал ты,
Безумно возалкал паденья